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销售 葡萄 酒 的 商人 与 葡萄 酒 品 鉴 家 在 交谈 。 

商人 :“ 外 国 红酒 为 什么 那么 贵 ? 用 的 不 也 是 
那 几 种 葡萄 吗 ?” 

品 鉴 家 ;:“ 一 瓶 3000 元 的 酒 ， 味道 值 1000, 故 
事 值 2000; 一 瓶 10 万 元 的 酒 ， 味 道 值 1 万， 故事 值 


和 
商人 :“ 这 样 啊 ? 那 我 也 好 好 编 故 事 就 是 了 。” 
品 鉴 家 :“ 你 编 的 故事 ， 有 整 有 零 ， 值 32 块 5 
毛 4。 人 家 的 故事 有 两 个 特点 : 1. 有 基本 的 事实 依 
据 ; 2. 故 事 的 整理 和 传播 ， 更 多 地 遵循 文化 价值 而 
不 是 商业 价值 。 为 了 销售 而 现 编 故事 ， 是 卖 不 出 价 
钱 的 。” 
确实 如 此 ， 至 少 有 两 点 可 以 住 证 : 


1. 法 国人 的 葡 葡 因 1 平 方 米 最 多 种 1 棵 树 ，1 柠 
树 的 葡 茵 最 多 酿 1 新酒， 品质 稍 高 的 酒 ， 单 棵 树 的 
产量 就 要 更 低 ; 我 们 最 大 的 葡萄 酒 生产 商 ，25 万 亩 
果园 酿 了 20 万 吨 酒 。 每 亩 地 是 666 平 方 米 ， 每 吨 能 
装 1333 瓶 ， 自 己 算 。 

2. 法 国 著 名 酒 庄 的 正牌 产品 要 求 树龄 至 少 35 
年 。 我 们 直到 20 世 纪 80 年 代 末 才 开 始 有 零星 几 家 
酒 厂 试 酿 严 格 意义 上 的 干 红 ， 然 后 才 开 始 引 入 相关 
的 葡 葡 品种。 我 国 葡萄 酒 的 酿造 历史 虽 有 两 千年 ， 
但 那 时 是 “ 萍 陶 (葡萄 ) 汁 一 斗 ， 加 曲 四 两 " ， 不 
是 今天 这 回 事 。 

为 了 创业 ， 肯 定 要 讲 故事 ,但 故事 得 实在 。 哪 

( 春 意 摘自 《深圳 青年 》2012 年 第 1 期 ) 
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为 琼瑶 的 小 说 流泪 不 是 一 件 稀奇 的 事情 。 我 上 大 学 
时 的 女 门 常常 捏 着 泪 湿 的 手帕 ， 看 着 《失火 的 天 
堂 》 或 者 《 心 有 千 千 结 》 而 双 目 迷离 。 

作为 燕 赵 之 地 的 子孙 ， 我 心中 更 加 亲近 的 是 西北 高 
天 下 的 苍 莽 黄 沙 ， 边 塞 草原 上 的 铁马 冰河 。 因 此 ， 于 琼 
瑶 书 中 的 恩 恩怨 她 ， 多 少 觉得 是 “小 女子 心态 "， 和 我 
不 大 相关 。 

曾 想当然 地 认为 ， 能 写 出 这 样 作品 的 琼瑶 ， 无 疑 是 
个 感情 世界 坎坷 无 比 又 丰富 无 比 的 小 资 。 当 她 在 铺 了 天 
鹅 绒 的 大 床上 为 了 爱情 思 转 反 侧 的 时 候 ， 萨 正和 兄弟 们 
在 风 雪 漫天 的 机 场 跑道 上 为 波音 737 换 轮子 。 我 们 的 世 

直到 看 了 她 的 《我 的 故事 》。 

这 本 书 我 是 在 大 学 毕业 几 年 后 读 的 。 早 晨 开 始 看 ， 
直到 黄昏 ， 因 为 我 读 完 一 遍 之 后 ， 又 重读 了 一 遍 。 那 一 
天 ， 琼 瑶 的 世界 在 我 的 心中 天 翻 地 覆 。 

《我 的 故事 》 是 琼瑶 的 自传 。 我 想 ， 如 果 没 有 读 过 
这 本 书 ， 不 可 以 算 作 真正 了 解 琼瑶 是 怎样 的 一 个 人 。 

这 本 书记 录 了 一 段 我 们 早已 忘记 的 历史 ， 也 苏 覆 了 


我 对 琼瑶 的 看 法 。 

琼瑶 的 确 出 生 于 教授 之 家 ， 书 香 门 第 。 然 
而 ， 她 记录 的 童年 却 和 小 资 没有 多 少 关 系 ， 她 
用 大 量 的 篇 幅 记 录 的 ， 是 逃难 。 

1944 年 ，6 岁 的 琼瑶 随 着 全 家 一 一 祖父 、 
父亲 和 和 母亲、 哥哥 、 弟 弟 …… 开 始 了 逃难 的 历 
程 

那 一 年 ， 日 军 发 动 了 驳 湘 桂 战役 。 琼 瑶 家 
的 祖 屋 所 在 地 衡阳 ， 是 两 军 决战 之 地 。 国 军 第 
10 军 在 这 座 城 市 死守 了 47 天 ， 终 因 支 援 不 
济 ， 力 竭 城 破 。 

逃亡 中 ， 琼 瑶 第 一 次 目睹 了 死亡 。“ 山 沟 
外 面 ， 忽 然 传 来 一 声 清脆 的 枪 响 ， 接 着 ， 有 一 
个 人 影 从 掩护 着 我 们 的 松柏 外 面 内 过 去 。 我 们 
F 伍 了 ， 忘 了 哭 ， 也 忘 了 叫 ， 瞬 时间， 山沟 
， 我 从 松树 的 阶 缝 里 望 出 去 ， 正 好 
看 到 那 奔跑 着 的 人 一 一 一 个 平凡 的 农 人 ， 腿 上 
滴 着 血 ， 一 跨 一 跋 地 飞 跑 着 逃走 ， 然 后 ， 就 是 

FE 日 本 人 的 呼 喝 声 ， 又 一 阵 枪 声 ， 那 农 人 倒 
。 我 呆 住 了 ， 第 一 次 了 解 死亡 是 怎样 突 
然 就 能 来 临 的 ， 第 一 次 看 到 鲜血 从 一 个 活生生 
的 人 体 里 流出 来 。” 

接着 ， 他 们 又 被 日 军 围 住 搜查 ， 一 切 财产 
都 被 抢 去 ， 连 琼瑶 的 母亲 都 险些 被 日 军 据 去 。 
“一 向 文 质 彬 彬 的 即 爆发 了 ， 他 陡然 间 
冲 过 来 ， 抱 住 母亲 ， 对 那 日 本 兵 大 
“放手 ! 你 这 禽兽 ! 放手 !” 一 切 发 生 和 
我 看 到 那 日 本 兵 举 起 木 棒 ， 对 父 
父亲 稳 ， 那 山沟 又 是 一 个 往 下 倾 
坡 ， 父 亲 摔 了 下 去 ， 顺 着 斜坡 一 直 往 下 滚 。 祖 
父 忍 无 可 忍 ， 也 冲 上 前 去 ， 日 本 兵 再 一 棒 ， 把 
祖父 也 打 落 坡 下 ， 然 后 ， 他 继续 拉 着 母亲 ， 往 
山沟 外 面 拖 去 。 母 亲 用 手 抓紧 山沟 两 壁 的 青 
草 ， 哭 着 往 地 上 赖 。 我 眼看 父亲 和 祖父 挨打 ， 
母亲 又 将 被 拨 走 ， 恐 惧 、 愤 怒 和 无 助 的 感觉 一 
下 子 压 了 下 来 。 我 用 双手 扯 住 母亲 的 衣服 ， 放 
声 大 哭 。 同 时 ， 扇 刨 和 小 弟 都 扑 了 过 来 ， 分 别 
抱 住 母 亲 的 腿 ， 也 放声 大 器， 我 们 3 个 孩子 器 
得 惊天 动 地 ， 我 们 边 峰 边 喊 着 :“ 妈 妈 不 要 
走 ! 妈妈 不 要 走 !”” 

只 是 因为 琼瑶 的 弟弟 恰好 和 带 队 日 本 军官 
的 孩子 同 岁 ， 日 本 军官 产生 了 击 隐 之 心 ， 一 家 
人 才 逃 过 此 难 。 

写 下 这 样 的 文字 的 ， 是 我 们 自 以 为 熟悉 的 
琼瑶 吗 ? 

在 这 本 书 中 ， 这 样 的 记录 比比 皆 是 ， 处 处 
都 是 6 岁 时 那 双眼 睛 亲眼 所 见 一 一 为 了 避免 大 
家 被 发 现 ， 表 叔 伸手 扼 死 自己 的 亲生 儿子 ， 悄 
然 将 与 琼瑶 每 天 抱 着 睡 在 一 起 的 小 妹 丢 弃 在 旅 
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途中 ， 父 母 赴 水 自尽 ， 又 被 琼瑶 的 身 声 响 回 :生死 
轧 转 中 ， 祖 父 却 固执 地 在 口袋 中 留 着 自己 抗日 救国 
的 诗歌 ， 宁 可 被 枪 旨 也 不 让 汉 寻 侮 情 …… 

弱 国 子 民 的 血泪 ， 尽 在 于 此 。 

琼瑶 在 书 中 写 道 ，“ 我 的 国家 观念 、 民 族 观 
念 ， 就 是 在 这 枪 口 下 建立 起 来 的 。 所 以 我 常 说 ， 别 
人 童年 的 教育 来 自学 校 ， 我 童年 的 教育 ， 却 来 自虐 
争 ” 

2004 年 台湾 地 区 大 选 ， 琼 更 为 反 台 独 ， 在 网 站 
上 发 表 公开 信 

“亲爱 的 朋友 啊 ! 从 何 时 开始 ， 长 江 、 黄 河 、 
长 城 、 喜 马 拉 雅 山 …… 都 不 再 是 我 们 的 骄 做 了 ， 唐 
宋元明 都 不 再 是 我 们 的 历史 了 ? 我 真 的 陷 进 无 法 自 


拔 的 痛楚 里 。” 

读 这 本 书 的 时 候 ， 我 心中 有 一 点 淡淡 的 疑 

成 年 后 的 作品 中 为 何 

却 只 有 温柔 婉约 ， 而 没有 “ 生 当 作 人 杰 ， 死 亦 为 鬼 
雄 ” 的 刚强 之 气 呢 ? 

直到 看 到 《泰坦 尼克 号 》 中 的 一 段 ， 我 忽然 若 
有 所 悟 。 

《泰坦 尼克 号 》 的 结尾 ， 罗 丝 是 怎样 对 杰克 喃 
喃 自 语 的 呢 ? 


她 没有 说 我 是 多 么 怀念 你 、 在 心底 爱 你 这 些 
话 。 她 说 ， 我 结 了 几 次 婚 ， 爱 过 几 个 人 ， 生 了 几 个 
孩子 ， 走 了 世界 多 少 个 地 方 …… 我 的 一 生 怎样 快乐 
和 有 价值 。 

杰克 的 死 ， 是 为 了 罗 丝 的 生 

他 让 罗 丝 活 下 去 ， 假 如 她 从 此 只 是 忧伤 地 怀念 
杰克 ， 我 想 那 并 不 是 杰克 所 要 的 最 好 的 报答 。 那 最 
好 的 报答 就 是 罗 丝 自己 所 说 的 一 一 她 是 那样 珍爱 杰 
克 换 来 的 生命 ， 所 以 让 自己 的 一 生 都 快 快乐 乐 ， 帮 
砍 烈 烈 ， 一 直到 90 岁 。 

她 的 生命 是 属于 两 个 人 的 ， 她 快乐 了 ， 他 才 快 
乐 

左权 ， 这 个 刚 裔 的 红色 将 军 ， 在 留 下 的 信 中 对 
自己 的 女儿 用 了 如 下 所 有 称呼 一 一 小 鬼 、 小 家 伙 、 
小 宝贝 、 小 天 使 、 小 东西 …… 

将 军用 了 这 样 的 称呼 ， 我 想 他 是 发 自 内 心地 希 
望 把 一 切 苦难 在 自己 的 手中 终结 ， 只 给 女儿 美好 的 
东西 ， 包 括 美丽 、 温 柔和 幸福 吧 。 

我 们 的 先 人 在 艰难 时 刻 能 够 勇敢 地 面 对 苦难 ， 
不 是 为 了 把 我 们 变 成 冰冷 的 钢铁 ， 而 是 为 了 让 我 们 
按照 和 平 与 善良 的 本 性 生活 。 

什么 是 我 们 心中 的 家 国 呢 ? 那些 不 朽 的 诗词 歌 
赋 ， 江 南 烟雨 、 漠 北 秋风 ， 和 弄堂 中 孩子 们 跳 猴 皮 入 
时 的 欢笑 ， 在 课堂 上 为 某 种 莫名 的 翌 账 而 走神 的 瞬 
间 

对 于 琼瑶 来 说 ， 剧 出 温 婉 是 她 的 本 性 。 历尽 动 
难 ， 痴 心 终 不 改 。 这 种 南方 小 女子 的 情怀 ， 在 《我 


的 故事 》 的 苦难 衬托 下 ， 如 野火 烧 不 尽 、 春 风 吹 又 
生 的 离 离 原 上 草 ， 用 最 柔弱 的 一 面 让 人 感受 到 生命 
的 顽强 与 灿烂 。 

一 如 阿 基 米 德 最 后 的 时 刻 ， 他 对 罗马 士兵 说 
“让 我 画 完 这 个 圆 .” 

读 过 这 本 书 之 后 ， 对 琼瑶 的 感觉 真 的 不 一 样 
了 。 

当 一 家 人 经 过 一 次 次 抢 动 、 杀 戴 、 搜 查 之 后 ， 
琼瑶 在 第 八 章 “夜半 穿越 火线 ”的 结尾 一 段 写 道 
“中 午时 分 ， 我 们 见 到 了 第 一 队 国 军 ， 看 到 了 第 一 
面 国旗 。” 

那 时 ， 我 忽然 发 现 自己 身上 发 生 了 一 件 奇怪 的 
事情 一 一 在 读 琼 瑶 的 书 时 ， 我 居然 落 泪 了 

从 此 ， 也 不 可 以 笑话 那些 读 琼瑶 落 泪 的 女生 了 吧 。 


后 记 : 琼瑶 一 家 过 到 的 中 国 军队 ， 是 柱 军 第 27 
团 辕 重 连 ， 他 们 的 连 长 曾 式 成 了 琼 表 一 家 人 的 保护 
神 。 他 们 跟着 他 的 军队 走 ， 吃 他 的 军粮 ， 喝 他 水 查 
里 的 水 。 琼 静 的 家 人 在 他 的 帮助 下 平安 到 达 广 西 
随后 转 往 重 庆 。 琼 静 写 道 ; “一 天 清 月 ， 我 们 全 上 
了 火车 ， 倚 着 车 窗 ， 含 泪 望 着 站 在 月 台 上 的 曾 连 
长 。 车 子 终于 蠕动 了 ， 曾 连 长 仍然 站 在 那儿 ， 一 身 
军装 ,威武 托 拔 。 他 不 住地 对 我 们 挥手 ， 我 们 也 不 
住地 对 他 挥手 ， 车 子 越 开 越 快 ， 越 开 越 远 ， 曾 连 长 
的 影子 就 越 来 越 小 ， 终 于 再 也 看 不 见 了 。 别 突 ， 曾 
连 长 ! 这 是 我 们 最 后 一 次 见 到 曾 连 长 。” 

战 后 ， 琼 瑞 一 家 人 曾 多 次 寻找 曾 连 长 ， 虽 然 没 
有 找到 他 ， 但 总 期 待 着 和 他 再 次 相连。 琼瑶 在 另 一 
段 文 字 中 曾经 对 曾 连 长 此 后 的 行踪 做 过 一 点 提示 ， 
她 说 :“ 曾 连 长 奉命 死守 桂林 -” 

桂林 战役 是 抗战 后 期 的 一 场 血战 。1944 年 10 
月 28 日 ， 日 军 进攻 桂林 ， 和 国民 党 军队 当时 进行 
的 很 多 战役 一 样 ， 这 次 战役 充满 了 牺牲 、 血 胆 、 阴 
谍 、 内 这 和 叛变 、 出 卖 。 战 斗 的 激烈 程度 在 很 多 日 
军 文献 中 依然 清晰 可 见 。11 月 10 日 ， 桂 林 陷 落 ， 
此 战 中 国 军队 有 3 名 将 军 殉难 ， 分 别 是 第 31 军 参谋 
长 吕 诊 蒙 、 第 131 师 师长 阅 维 准 和 桂林 城防 副 司令 
官 陈 济 桓 。 第 27 团 连 重 连 的 下 落 无 从 查找 ， 只 是 
从 战 史 中 知道 ， 当 时 桂林 守备 将 大 量 辖 重 固 积 于 七 
星 岩 岩洞 中 ， 以 期 与 日 军 长 期 作战 。 因 为 汉奸 告 
密 ， 日 军 猛攻 七 星 岩 。 由 于 守 军 顽强 英勇 ， 日 军 无 
法 攻 入 ， 运 对 洞 内 施放 毒气 ， 守 军 全 体 殉 难 

曾 磺 连 长 的 忠 骨 ， 或 许 就 在 七 星 岩 的 某 个 洞穴 
之 中 吧 

一 如 琼瑶 的 父亲 第 一 次 见 到 曾 连 长 时 无 意 中 说 
出 的 一 句 话 。 他 说 :“ 不 甘 异族 迫害 ， 要 付出 多 少 
代价 !” 法 
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亚洲 在 市 场 经 济 的 战场 上 跟着 西方 跑 了 一 百 
年 ， 很 急 连 地 希望 能 赶快 追 上 去 。 不 是 在 后 面 追 ， 
而 是 能 超越 过 去 。 我 多 么 盼望 我 站 在 北京 的 街头 
满眼 看 到 的 不 是 香奈 儿 、 阿 玛 尼 、 宝 马 、 奔 驰 …… 
而 是 我 们 自己 的 品牌 。 这 是 我 梦想 中 的 北京 ， 这 里 
有 过 齐白石 ， 有 过 章 雪 草 ， 有 过 沈从文 ， 这 个 城市 
的 文化 底蕴 是 最 厚 的 ， 它 一 点 都 不 输 给 巴黎 、 纽 
约 

当年 我 到 北京 


时 ， 沈 从 文 先生 刚 过 


看 不 见 的 竞争 力 


村 证 只 点 - 


人 ， 因 为 只 有 下 田 劳动 的 人 才 会 有 那么 粗壮 的 骨 
骼 。 她 喂 孩 子 吃 奶 ， 毫 不 遮 抑 ， 孩 子 吃 饱 了 ， 奶 汗 
还 很 多 ， 好 就 让 奶水 滴 到 长 安 街 上 。 我 觉得 这 一 幕 
好 动人 : 她 跟 脚 下 的 土地 是 在 一 起 的 。 我 问 自己 : 
T 形 台 上 的 美 跟 这 个 妇 人 的 美 ， 哪 一 个 能 让 我 记忆 
更 久 ? 

美 不 仅 仅 是 华 服 名 模 ， 甚 至 不 仅仅 是 清风 明月 
和 巴赫 、 贝 多 芬 ， 要 
看 到 美 ， 我 们 首先 要 
看 到 生命 存活 的 艰难 


世 ， 我 很 遗憾 ， 但 我 唐 朝 人 喜欢 画 特 
的 反应 没有 林 怀 民 那 图 蒋 动 丹 。 我 曾 在 二 月 间 到 
么 强烈 。 他 是 一 下 子 日 本 皇宫 里 看 牡丹 
就 在 沈 先生 的 灵 牌 前 跪 下 去 了 ， 沈 夫人 很 惊讶。 她 ， 它们 全 部 用 草 围 着 ， 上 面 还 摔 着 一 把 全 ， 因 为 牡丹 


不 了 解 ， 我 们 在 台湾 的 时 候 ， 沈 先生 的 书 是 “ 禁 
书 "， 我 们 偷偷 在 底下 传 ， 并 且 觉 得 ， 如 果 有 一 天 
能 跟 沈从文 说 “你 一 直 是 我 的 老师 "， 该 是 一 件 多 
么 棒 的 事情 

所 以 你 看 ， 美 的 力量 比 什么 力量 都 要 大 ， 它 可 
以 让 你 把 未 曾 谋面 的 人 认 作 老师 ， 禁 都 禁不住 

这 个 城市 有 多 少 被 1 角落 ? 

大 家 都 知道 《清明 上 河 图 》， 其 中 有 一 个 场景 
是 : 官 家 的 轿子 出 来 ， 前 面 有 人 举荐 “ 肃 静 "“ 回 
避 ” 的 牌子 ， 一 个 小 孩 在 路 中 间 玩 ， 他 妈妈 怕 他 被 
马 踩 到 ， 惊 性 地 把 他 抱 起 。 如 果 你 受命 拍 一 部 关于 
北京 的 纪录 片 ， 你 能 不 能 拍 出 这 样 的 画面 ? 

还 有 一 个 画面 出 现在 画卷 快 结束 { 

的 地 方 。 一 个 做 大 官 的 人 进 

城 ， 前 有 开道 者 ， 后 有 随 雇 
城 门口 有 一 群 叫 花子 ， 其 中 
有 一 个 没有 腿 ， 做 官 的 人 回 
头 看 了 他 一 眼 。 看 到 这 个 地 
方 ， 我 觉得 这 个 画家 真 了 不 
起 。 我 的 学 生 问 我 : 你 觉得 
那个 做 官 的 人 后 来 给 乞丐 
钱 了 吗 ? 我 说 我 不 知道 ， 
我 觉得 一 个 画家 能 画 出 大 
官 跟 乞 丐 的 对 视 就 很 了 不 
起 了 

好 几 年 前 , 我 
路 过 天 安 门 广场 
在 长 安 街 上 看 到 一 
个 画面 : 那 一 定 是 
一 个 乡下 来 的 妇 


有 一 点 风 吹 雨 打 就 会 凋零 。 宋 朝 以 后 人 们 发 现 牡丹 
的 美 不 能 体现 生命 顽强 的 竞争 力 ， 就 开始 通 梅 花 
元 代 王 轩 的 《 南 枝 春 早 图 》 成 了 传世 名 作 。 如 果 说 
唐 朝 创造 了 牡丹 的 美 ， 宋 朝 发 现 了 梅花 的 美 ， 那 么 
我 们 这 个 时 代 若 用 花 来 象征 ， 可 以 找到 什么 ? 
上 海 世博 会 的 中 国 馆 使 用 汉 朝 和 斗拱 的 造型 ， 堆 
砌 出 一 个 倒 梯 形 的 飞檐 式 建筑 。 我 看 了 很 心酸 。 它 
的 强 是 撑 出 来 的 。 可 是 我 看 到 英国 馆 轻 轻松 松 就 做 
出 一 个 好 漂亮 的 东西 。 当 时 我 就 想 : 如 果真 的 是 大 
国 崛 起 ， 必 须 有 最 笃定 的 自信 ， 不 去 做 场面 上 的 东 
西 ， 而 是 回 到 最 小 的 事情 ， 慢 慢 做 ， 不 一 定 要 那么 
快 。 现 在 的 强 有 一 点 用 力 ， 并 且 用 得 好 辛 
苦 ， 我 害怕 它 变 成 烟火 ， 那 么 绚烂 华 
丽 ， 可 是 一 下 子 就 没有 了 
唐 的 文化 、 宋 的 文化 为 什 
么 有 厚度 ? 因为 它 看 到 大 
的 ， 也 关心 小 的 。 杜 甫 根据 
自己 亲眼 所 见 ， 写 出 “ 朱 门 
酒肉 臭 ， 路 有 冻 死 骨 "， 这 
十 个 字 变 成 千古 绝 喝 ， 我 觉 
得 不 是 因为 诗 的 技巧 ， 而 是 
诗人 心灵 上 动人 的 东西 : 
他 看 到 了 人 。 同 样 是 那 捧 
白骨 ， 很 多 人 走 过 去 没有 
看 到 。 * 
〈 肖 成 美 摘自 
《南方 周末 》2011 年 
11 月 3 日 , 王 青 
图 ) 
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本 


把 锁 能 将 爱情 固守 得 天 
地 久 。” 她 说 “你 不 相信 爱情 ?” 我 问 。 她 坚决 地 
“我 什么 都 不 信 !” ”我 没有 追问 ， 因 为 我 知 
道 大 凡 不 相信 爱情 的 女人 和 男人 ， 都 有 一 段 受 伤害 
的 感情 经 历 。 

峰 顶 终于 到 了 ， 一 对 对 恋人 热泪 莉 眶 地 紧 紧 : 
抱 在 一 起 ， 接 着 纷纷 掏 出 揣 了 一 路 的 同心 锁 ， 庄 重 
地 将 它们 悬挂 在 黄山 之 省。 风 儿 摇晃 着 扶手 链 ， 品 
串 铜 锁 相互 碰撞 着 ， 银 铃 般 的 声音 回荡 在 云 

当 我 不 经 意 地 回 过 头 时， 忽然 发 现 了 同样 令 我 
感慨 的 一 幕 : 那 位 不 相信 爱情 的 女子 ， 正 
钥匙 试图 打开 铁 链 上 -把 沧桑 老外 
如 何 费力 ， 那 锁 都 像 一 只 紧 扣 的 河 蚌 ， 
F。 锁 眼 已 经 锈 死 ， 无 奈 的 她 扑 在 铁 

10 年 前 ， 她 和 初恋 情人 一 起 来 到 黄山 ， 也 
些 痴情 的 恋人 一 样 ， 在 天 者 


E33 


像 那 
h 峰 留 下 了 爱情 


的 信物 ， 上 面 还 刻 着 “海枯石烂 ”4 个 

字 。 下 山 的 时 候 ， 她 酸 疼 的 双 腿 迈 不 动 

步 ， 靠 着 男友 的 换 扶 才 一 步 步 挪 下 去 。 他 ， 

中 们 来 的 季节 是 冬天 ， 由 于 双 脚 磨 得 红肿 不 

那 年 夏天 ， 我 跟随 一 个 旅游 团 来 到 黄 堪 ， 简 陋 的 旅馆 里 又 没有 上 暖气， 那天 夜 

山 。 同 行者 中 有 几 对 正在 热恋 的 年 轻 人 。 里 ， 男 友 将 她 冰 达 似 的 双 脚 搂 在 胸口 ， 整 
导游 说 ， 在 天 都 峰 那 条 长 达 千 级 的 石 梯 两 整 搂 了 一 夜 。 

边 的 扶 链 上 ， 系 有 一 心 锁 ， 大 都 是 i， 他 们 冲破 双方 家 长 的 阻挠 结 

双双 来 黄山 游览 的 恋人 锁 上 去 的 ， 象 征 着 了 婚 ， 还 没 来 得 及 要 孩子 ， 感 情 就 已 出 现 

至 死 不 渝 的 爱情 。 几 对 恋人 显得 异常 兴 裂痕 。 又 过 了 两 年 ， 他 们 离 了 婚 。 她 说 ， 


奋 ， 登 山 前 纷纷 钻 进 店铺 挑选 锁具 。 


是 男方 背叛 了 她 。 从 此 ， 这 把 当年 历经 艰 


-路 上 ， 随 着 山路 的 上 升 ， 石 阶 两 边 难 锁 上 去 的 同心 锁 成 为 她 心中 的 一 个 结 。 
渐渐 出 现 了 一 串 串 同心 锁 。 它 们 紧 紧 相 扣 她 没有 扔 掉 当 年 留 作 纪念 的 钥匙 ， 而 是 黑 
于 长 长 的 铁 制 扶 链 上 ， 因 为 太 多 太 沉 ， 粗 默 起 拆 ， 有朝一日 再 去 黄山 将 那 把 同 
壮 的 链条 被 压 得 险 下 来 ， 仿 佛 难 以 承载 这 心 锁 打 开 ， 然 后 像 扔 一 块 废 铜 烂 铁 似 的 将 
么 多 份 沉甸甸 的 感情 。 细 看 这 些 锁 ， 有 老 引 它 扔 进深 谷 。 

有 新 ， 新 的 在 太阳 的 照 机 下 宛若 一 块 块 办 春 为 了 打开 这 把 锁 ， 她 参加 旅游 团 来 到 
烁 的 金 锭 ， 老 的 则 被 多 年 的 黄山 烟雨 侵蚀 歌 黄山 。 到 一 一 但 偏偏 没有 想 
得 斑驳 陆 离 。 到 一 一 经 历 了 这 么 长 的 岁月 ， 锁 眼 早 锈 住 


几 对 恋人 气喘 吁 吁 地 坐 在 冰凉 的 石 阶 
上 ， 顾 盼 两 边 的 万 丈 深渊 ， 再 晃 望 仍然 升 
的 石 梯 ， 不 免 有 点 灰心 。 一 个 女孩 开始 和 男 
友 商 议 ， 是 不 是 中 断 前 行 ， 就 将 同心 锁 系 在 这 里 。 
男友 坚决 不 同意 ， 认 为 只 有 将 同心 锁 系 在 天 都 峰 的 
峰 项 ， 才 能 见证 伟大 的 爱情 。 男 友 毫 不 犹 驳 地 蹲 下 
去 ， 将 女孩 背 起 来 ， 跌 跌 撞 撞 地 向 山顶 走 去 。 
那 一 刻 ， 我 目睹 了 爱情 的 巨大 能 量 。 
大 家 向 着 峰 顶 进发 ， 越 接近 顶峰， 石 阶 两 边 挂 
能 执著 地 将 同心 锁 系 上 峰 顶 的 
不 太 多 。 我 的 感叹 让 一 个 旅 伴 笑 出 了 声 ， 那 


一 个 30 岁 出 头 的 女子 。 我 注意 到 ， 当 大 伙 儿 都 


了 。 生 锈 的 同心 锁 仍 然 牢 固 地 挂 在 山 之 
问 ， 仿 佛 和 硕 壮 的 铁 链 融 为 一 体 ， 仿 佛 黄 
， 甚 至 黄山 不 在 了 ， 它 还 会 在 。 
边 气 喘吁吁 的 登山 者 ， 我 不 知道 有 多 少 
是 来 系 同心 锁 的 ， 又 有 多 少 是 来 开锁 的 。 但 我 相 
信 ， 每 一 把 锁 挂 上 去 的 时 候 都 有 动人 的 
爱情 故事 ， 而 当初 亲手 将 它 挂 上 去 的 恋人 们 都 是 真 
诚 的 。 
生活 会 变化 ， 正 如 同心 锁 也 会 在 风雨 中 变 得 斑 
驳 ， 然 而 黄山 始终 将 它 作 为 一 道 美景 珍藏 着 。 
生 ， 何 尝 不 是 如 此 呢 ? 法 
( 邓 卉 卉 摘自 《女士 》2011 年 第 10 期 ， 戴 晓 明 图 ) 
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7 .王子 


@ 能 志 工 


2007 年 7 月 ， 成 都 一 位 年 近 
八 名 的 老 教授 为 捡 来 的 小 狗 办 均 
事 ， 两 天 花 了 10 万 元 ， 一 时 与 论 
哗然 。 


“人 和 狗 情 未 了 ”。 据 称 ， 


这 位 


不 在 身边 。3 个 多 月 
前 ， 他 从 大 连 来 成 都 定居 ， 在 街 
道上 散步 时 遇 到 了 
小 狗 一 直 跟 着 他 ， 这 让 他 
“和 爷 俩 ”很 有 缘分 ， 于 是 就 将 
回 家 。 老 人 3 个 月 时 间 
里 ， 狗 狗 就 一 直 守 在 我 身边 ， 好 
像 亲人 一 样 在 刘 
如 此 惊世骇俗 的 磊 礼 注定 会 


招来 一 些 人 的 反对 。 有 人 批评 老 
人 斥 是 糟 踢 钱 ， 也 有 
人 责怪 老人 为 什么 不 把 这 些 钱 捐 
给 山区 的 孩子 。 


看 似 正 * ， 却 经 
不 起 推 -方面 ， 给 狗 花 钱 并 
不 能 推导 出 老人 没 为 孩子 花 钱 ; 


另 一 方面 ， 每 个 人 都 有 自己 的 情 
感 世界 ， 都 有 自己 人 生 的 当 务 之 


急 ， 都 有 选择 自己 生 活 的 权利 。 
有 万 贯 家 财 是 可 耻 
的 。 人 当做 劝 
诚 的 招牌 。 不 难 发 现 ， 这 句 话 也 
间接 印证 了 在 有 生 之 年 花 光 自 己 
的 钱财 是 一 种 权利 一 一 只 要 这 些 
钱 是 老人 的 合法 所 得 么 花 是 
老人 自己 的 事 ， 旁 人 着 实 无 权 寺 
涉 。 

夕阳 无 限 好 ， 只 是 太 凄 凉 
晚年 的 落寞 与 孤独 在 老人 身上 显 
而 易 见 。 如 儿女 不 在 身 
边 ， 他 不 得 寄托 在 一 只 


偶尔 拾得 的 流浪 小 狗 身上 。 不 
幸 的 是 ， 现 在 小 狗 也 没有 了 。 
为 狗 举办 一 个 隆重 的 葬礼 ， 常 


人 虽然 难以 理解 ， 但 对 他 来 说 
却 在 情理 之 中 。 


于 那些 苛 责 老人 的 人 
或 诈 有 必要 去 翻 翻 圣 . 埃 克 绪 
佩 里 的 《小 王子 )。 至 少 ， 在 

部 伟大 的 童话 里 可 以 找到 有 


4 证 子 的 星球 上 有 如 下 
瑰 花 ， 他 一 心 一 意 它 


爱 着 它 。 然 而 ， 有 一 天 ， 
在 地 球 上 的 花园 里 看 到 整整 


5000 杂 跟 他 的 花 一 模 一 样 的 
玫瑰 花 时 ， 小 于 4 知道 那 杂 


县 
只 是 


在 草地 上 

这 时 ， 打 算 和 他 交 j 
狐狸 却 对 他 讲 了 个 关于 “ 驯 
服 ” 的 道理 。 狐 狸 说 ， 人 的 感 


《小 王子 》 书 影 
More, Pls yis t 2080: 
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“驯服 ”的 基础 上 ,“ 副 
就 是 建立 纽带 ， 建 立 一 份 默 
契 、 一 种 责任 。 在 “驯服 ”之 
前 ， 大 家 和 成 千 上 万 的 同类 并 无 
区 别 ， 也 不 互相 需要 。 但 是 “ 驯 
服 ” 后 ， 就 会 彼此 有 而 且 对 
于 各 自 对 方 都 是 整个 世界 
上 独一无二 的 。 
所 以 ， 当 小 王子 再 次 来 到 花 
园 里 时 ， 他 重 4 到 自己 星球 
上 曾经 驯服 了 他 的 那 杂 玫瑰 花 仍 
旧 是 唯一 的 ， 它 和 花园 里 那些 看 
似 一 模 一 样 的 花 并 不 一 样 。 人 与 
人 、 人 与 物 的 交往 ， 更 多 的 是 通 
过 心灵 ， 而 不 和 
仔细 想来 ， 我 们 
| “ 故 上 


病 ， ”何尝 
”， 若 非 如 
是 一 种 “ 嫁 
“问世 间 情 为 
纹 水 三 
崩 同样 
“驯服 ”。 正 因 如 
这 朵 玫瑰 对 于 小 王子 的 意 
义 ， 旁 人 是 永远 也 无 法 体会 的 。 
同样 的 道理 ， 对 ; 
说 ， 几 个 月 的 “ 驯 上 那 只 
流浪 小 狗 成 为 他 生命 与 生活 难以 
割舍 的 一 部 分 。 而 小 狗 的 死 ， 就 
像 小 王子 的 玫瑰 凋谢 于 风 中 或 毁 
于 绵羊 之 口 ， 个 中 翡 痛 已 
非 局 外 人 们 纷纷 
指责 老人 挥 金 向 不 爱 希 
望 工程 ”FF 几 人 看 到 他 抛 
， 泪 流 满面 地 回 到 了 自己 
的 内 心 ? * 
( 生 如 夏 花 摘自 新 星 出 版 社 《 自 
由 在 高 处 》 一 书 ) 


欧美 影片 里 经 常 有 这 样 
的 镜头 : 一 个 身 背 行 党 的 年 
轻 人 站 在 公路 边 ， 抬 起 手 
臂 ， 举 着 大 拇指 ， 向 路 过 的 
开车 人 示意 需要 搭 顺风 车 

假如 一 个 年 轻 人 站 在 中 
国 的 公路 边 ， 他 能 搭 上 免费 
的 顺风 车 吗 ? 鉴于 眼下 中 国 
社会 治安 和 社会 诚信 的 现 
状 ， 绝 大 多 数 家 长 会 再 三 叮 
蝇 子 女 :“ 千 万 别 停 ， 赶 紧 
开 走 !” 中 国人 素来 奉行 
“ 自 扫 门 前 雪 ” 的 信条 ， 经 
过 传统 文化 的 熏陶 和 阶级 斗 
争 的 洗礼 ， 国 内 基本 上 不 流 
行 搭 顺 风车 。 

20 岁 的 天 津 大 学 生 吴 
大 伟 想 尝试 一 下 搭 免费 车 横 
穿 中 国 ， 于 是 眶 着 父母 于 
2011 年 9 月 26 日 独自 上 
路 。 在 天 津 ， 他 竖 起 大 拇指 


等 了 一 个 小 时 ， 有 上 百 辆 车 从 他 身边 经 过 ， 没 有 一 | 
辆 停 下 。 终 于 ， 一 辆 宁夏 的 货车 搭 了 他 ， 司 机 是 一 
对 末 兄 弟 ， 对 他 说 :“ 看 你 是 大 学 生 才 敢 破 例 。 好 
人 太 少 了 ， 一 百 辆 车 有 一 辆 搭 你 就 不 错 了 。” 

而 在 山西 运城 时 ， 吴 大 伟 实在 搭 不 上 车 ， 只 


买 飞机 票 飞 到 了 重庆 。 


吴 大 伟 发 现 ， 普 通车 更 容易 拦 下 ， 似 乎 寻常 百 | 


我 曾经 在 一 家 大 型 超市 担任 过 | 


收银 员 ， 在 接触 了 无 数 各 种 各 样 的 
人 后 ， 就 什么 样 的 顾客 好 交流 ， 什 
么 样 的 顾客 难 应 付 ， 我 还 真 发 现 了 
一 个 规律 。 你 看 一 家 三 口 ， 男 的 推 
着 满载 物品 的 推 车 ， 女 的 窑 着 小 防 
的 手 ， 其 乐 融融 ， 这 样 的 顾客 最 有 
耐心 排队 ， 就 是 收银 上 出 了 什么 小 


姓 更 乐于 助人 。 在 重庆 ， 有 
一 辆 破旧 的 面包 车 停 下 来 
愿意 载 他 到 遵义 市 桐梓 县 。 
车 上 ， 一 对 责 州 夫妇 带 着 一 
个 婴儿 ， 为 他 腾 出 最 宽松 的 
座位 ， 还 把 熟 鸡蛋 往 他 手 里 
宣 。 

在 吴 大 伟 家 开 的 工厂 
里 ， 有 很 多 从 云贵 川 出 来 打 
工 的 年 轻 人 ， 父 母 一 直 教育 
他 要 与 这 些 人 保持 距离 。 在 
贵州 过 到 的 这 家 人 却 很 快 凑 
履 了 父母 对 他 的 教育 : 快 到 
桐梓 时 ， 他 们 邀 他 一 起 下 高 
速 ， 找 个 饭馆 吃饭 ， 甚 至 挤 
留 他 在 桐梓 住 一 夜 。 饭 后 
他 们 又 把 他 送 回 高 速 公 路 ， 
女人 在 路 上 拦 了 一 刻 钟 ， 一 
辆 车 停 下 了 ， 男 人 赶紧 给 司 
机 递 烟 ， 托 他 照顾 这 位 大 学 
生 。 他 们 还 翻 遍 随 身 的 零 


钱 ， 凑 了 45 元 ， 让 他 搭 不 上 车 就 买 张 车 票 。 他 收 
下 钱 ， 眼 泪 在 眼眶 里 打转 。 

吴 大 伟 的 搭车 之 旅 在 遵义 提前 结束 了 。9 月 30 
日 ， 他 从 遵义 坐车 到 贵阳 ， 在 贵阳 乘 飞机 回 到 山东 
潍坊 老家 。 回 到 家 ， 吴 大 伟 把 贵州 夫妇 给 的 那 几 张 


钼 巴巴 的 钞票 郑重 其 事 地 夹 在 了 记事 本 里 。 中 


狠 招 


差错 ， 女 主人 也 格外 宽容 

但 如 果 是 女人 一 个 人 来 超 
市 购物 ， 那 就 不 一 样 了 。 她 会 
把 一 大 堆 洗衣 粉 、 清 洁 剂 扔 到 
收银 台 上 ， 一 会 儿 抱 她 价格 
贵 ， 一 会 儿 喃 咕 东 西 重 怎 么 扒 
回 家 。 这 时 我 一 定 要 速度 快 ， 
且 万 分 小 心 ， 因 为 说 不 定 什么 
时 候 这 女人 就 会 暴 跳 如 雷 ， 纠 
缠 你 半天 

一 次 在 世界 杯 足 球赛 期 
间 ， 一 位 少妇 来 到 我 的 收银 台 
前 ， 打扮 光鲜 ， 一 看 就 知道 是 
位 白领 。 不 出 所 料 ， 她 器 责 着 
脸 ， 把 商品 一 样 样 磺 到 收银 台 
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( 娟 子 摘自 《世界 博览 》2011 年 第 4 期 , 王 原 图 ) 


上 。 我 快速 扫 完 码 ， 告 诉 她 ; 
“二 百 五 -” 地 白 了 我 一 限 
间 :“ 可 不 可 以 用 信用 卡 ?” 我 
点 点 头 ， 她 便 拿 下 背 着 的 包 ， 
在 里 面 翻 找 信用 卡 。 好 一 会 儿 
没 找到 ， 她 不 耐烦 了 ， 把 包 里 
的 东西 都 倒 在 台 上 。 后 浓 、 眼 
影 、 镜 子 …… 都 是 些 女人 的 用 
品 ， 但 奇怪 的 是 ， 我 看 到 其 中 
有 一 个 像 电视 站 控 器 的 东西 
轴 不 住 好 奇 ， 我 问 了 一 句 : 
电视 站 控 器 吗 ?”“ 是 的 ! 
总 带 着 它 吗 ?” 我 又 唐 突 地 问 
好 抬头 看 了 看 我 ， 然 
字 一 领地 说 :“ 老 公 不 陪 我 来 超 
市 ， 就 知道 看 电视 ， 我 把 家 里 
的 电视 这 控 器 拿 来 了 !” * 
(小 ” 菲 摘自 《小 小 说 月 刊 》 
2012 年 1 月 上 ，{ 德 ) 享 利 .比特 纳 图 ) 


DUZHE 


在 文学 上 ， 越 短 的 刀子 越 刺 
得 深 。 
但 文学 不 是 武器 。 


文学 家 要 “过 去 ”， 要 “ 现 
在 "， 要 “未 来 "。 

尤其 看 重 “ 未 来 ”。 

政治 家 只 要 “现在 "， 无 视 
“过 去 ”。 对 待 “未 来 ” 像 对 待 
“过 去 ”一 样 ， 是 不 在 话 下 的 事 。 

所 以 政治 家 为 所 欲 为 地 摆布 
文学 家 。 文 学 家 翻 “ 过 去 ”、 展 
“未 来 ”给 政治 家 看 ， 政 治 家 不 
看 ， 即 使 看 了 也 等 于 不 看 ， 因 
为 一 一 前 面 已 经 说 过 。 


轻 轻 判断 是 一 种 快乐 ， 隐 隐 
预见 是 一 种 快乐 。 如 果 不 能 歼 享 
这 两 种 快乐 ， 知 识 便 是 愁苦 。 然 
而 只 宜 轻 轻 、 隐 隐 ， 傅 度 就 滑 入 
武断 、 流 于 偏见 ， 不 配 快乐 了 。 
这 个 “ 度 ”， 这 个 不 可 逾 的 
“ 度 "， 文 学 家 知道 ， 因 为 ， 不 知 
道 就 不 是 文学 家 。 


专制 独裁 的 王国 中 ， 有 了 一 
个 伟大 的 作家 ， 就 等 于 有 了 两 个 
国王 。 

点 到 这 里 可 以 为 止 。 而 索 尔 
仁 尼 酚 不 为 止 。 


点 到 这 里 可 以 为 止 。 


把 椅子 放 在 桌子 上 ， 把 桌子 
放 在 床上 ， 把 床 放 在 屋 疹 上 一 一 
文艺 理论 家 就 这 样 终 其 一 生 

床 自己 从 屋 硝 上 下 来 ， 桌 子 
自己 从 床上 下 来 ， 椅 子 自 己 从 桌 
子 上 下 来 ， 这 是 聪明 的 桌 和 椅 。 
笨 椅 笨 桌 笨 床 就 定 在 那里 下 不 来 
Fs 

太阳 照 着 屋脊 ， 不 久 太阳 下 
山 ， 夜 ， 夜 尽 ， 屋 疹 上 又 显 出 
床 ， 床 上 的 桌子 ， 桌 上 的 椅 
子 一 文艺 史家 就 这 样 写 下 来 
而 且 拍 了 照片 。 


中 国文 化 精神 的 最 高 境界 是 
欲 辩 已 忘 言 。 

欧陆 文化 精神 的 整体 表现 是 
忘 言 犹 欲 辩 。 


为 了 显示 形 ， 故 意 无 视 质 
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消退 质 ， 以 立新 奇 。20 世纪 末 
的 艺术 大 抵 是 这 样 。 偏 巧 这 一 时 
期 的 艺术 家 本 身 先 天 性 乏 质 ， 也 
就 少 有 求 质 的 愿望 ， 于 是 纷纷 顺 
势 投入 求 形 的 潮流 中 。20 世纪 
至 此 已 凋零 。 


一 具 锁 ， 用 一 个 与 之 不 配 的 
钥匙 去 开 ， 开 不 了 ， 硬 用 力 ， 钥 
是 断 在 锁 里 。 即 使 找到 了 与 锁 相 
配 的 钥匙 ， 也 插 不 进去 一 一 而 且 
锁 已 经 锈 坏 ， 别 以 为 那个 与 锁 相 
配 的 钥匙 就 开 得 了 一 一 在 比喻 什 


么 ? 


“当真 ， 为 什么 我 们 遇见 一 
个 奇形怪状 的 身体 是 不 激动 的 ， 
而 遇见 一 个 思路 不 清 的 头脑 就 难 
以 忍受 ， 不 能 不 愤慨 起 来 了 呢 ?” 

“因为 ， 一 个 跋 脚 的 人 ， 承 
认 我 们 走 得 正常 ;而 一 个 跋 脚 的 
精神 ， 却 说 我 们 是 跋 肢 的。 若非 
如 此 ， 我 们 就 不 致 恼 恨 他 们 ， 反 
而 可 怜 他 们 了 。” 

蒙 田 和 帕斯卡 尔 之 所 以 能 这 
样 妮 娓 清谈， 是 缘 于 都 未 曾 见 过 
一 个 混沌 的 头脑 能 把 亿 万 头脑 弄 
混沌 ， 也 未 尝 身 受过 跋 脚 的 精神 
纠集 起 来 把 健行 者 的 腿 骨 打 断 。 


现代 艺术 是 竹 花 。 


到 了 壮年 、 中 年 ， 想 一 想 
少年 、 青 年 时 期 非常 羡慕 的 那个 
壮年 中 年 人 ， 是 否 就 是 目前 的 自 
己 一 一 是 ， 那 很 好 ;， 否 ， 那 恐怕 
是 来 不 及 了 。 

到 了 老年 、 残 年 ,“ 否 ”了 
者 不 必 想 ,“ 是 ”者 再 想 一 想 ， 
壮年 、 中 年 时 期 非常 羔 幕 的 那个 
老年 人 、 残 年 人 ， 是 否 就 是 目前 
的 自己 一 一 是 ， 那 很 好 ; 否 ， 那 
就 怎么 也 来 不 及 了 。 

而 对 于 两 度 “ 是 ”者 ， 还 得 
谨防 死 前 的 一 刻 表 失 节操 。 哪 

( 夏 花 摘自 广西 师范 大 学 出 版 
社 《 即 兴 判 断 》 一 书 ) 


洛 着 就 是 为 了 玩 


三 一 图 ([ 德 】 阿 克 塞 尔 哈 克昌 张 荣 昌 译 一 一 一 


有 时 候 我 的 儿子 路 易 斯 会 
出 其 不 意 地 问 我 问题 ， 堂 如 最 
近 就 向 我 提出 这 样 一 个 问题 : 
“ 答 爸 ， 你 究竟 为 什么 活着 ?” 

我 能 费 若 心地 搜寻 着 恰当 
的 回答 ， 后 来 我 决定 提出 反 
问 :“ 那 么 你 以 为 呢 ， 我 为 什 
么 活着 ?” 

他 皱 起 他 那 5 岁 的 额头 ， 
迅速 闭 上 眼睛 ， 营 车 地 思索 了 
一 会 儿 ， 然 后 慢 知 天 地 说 : 
"为 了 早晨 送 我 去 幼儿 园 …… 
为 了 晚上 给 我 朗读 故事 …… 为 
了 给 我 放 洗澡 水 …… 为 了 和 我 
孤 … ba 

一 种 多 么 美妙 、 多 么 富有 
诗意 的 生活 呀 ! 我 在 心中 上 暗暗 感 
叹 。 假 如 我 没有 小 路 易 斯 ， 假 如 
我 不 能 送 他 去 幼儿 园 ， 假 如 晚上 
我 没有 时 间 给 他 朗读 故事 ， 不 给 
他 放 洗澡 水 ， 不 和 他 玩 一 一 我 
的 生活 就 会 毫 无 意义 

“那么 你 为 什么 活着 呢 ?” 


我 问 他 。 

"为 了 玩 。” 他 说 。 

“ 嗯 ， 那 就 让 我 们 玩 吧 。” 
我 说 。 于 是 我 们 就 玩 ， 或 者 在 
前 厅 玩 “管区 是 一 匹 马 "， 或 
者 喝 足 球 ， 或 者 只 玩 游 戏 
棒 一 一 我 记 不 清 了 ， 现 在 这 也 
不 重要 了 

我 起 说 的 是 ， 第 一 ， 儿 童 
总 是 提出 最 重大 的 问题 ， 完 全 
是 随 随 便便 提 的 。 哪 个 成 年 人 
会 向 另 一 个 成 年 人 提出 一 个 像 
“你 究竟 为 什么 活着 ”这 样 的 
问题 ? 严格 地 讲 ， 这 是 个 最 根 
本 的 问题 。 

第 二 ， 对 这 些 重大 的 问题 
我 们 往往 不 知道 该 如 何 回答 
我 怎么 会 知道 我 为 什么 活着 ? 
一 早起 来 连 早饭 是 喝 咖啡 还 是 
喝 茶 ， 我 都 常常 拿 不 定 主意 。 

第 三 ， 虽 然 (或 许 因 为 ) 
我 不 知道 如 何 回答 ， 随 后 便 发 
生 了 某 些 事情 ， 比 如 我 们 玩 。 


~ 


和 二 
他 


( 


谁 知道 ， 假 如 路 易 斯 没有 向 我 
提出 这 个 (或 另 一 个 ) 问题 ， 
我 们 还 会 不 会 在 一 起 玩 。 是 这 
个 问题 使 一 些 事情 得 以 运转 起 
来 。 问 题 是 生活 的 发 动机 。 一 
个 问题 被 人 们 提出 来 并 且 开 始 
寻找 一 个 答案 ， 仅 仅 是 这 个 事 
实 就 会 激发 人 的 幻想 。 也许 我 
们 在 一 起 玩 这 个 事实 甚至 就 是 
这 个 问题 的 正确 答案 。 

也 许 ， 我 们 活着 就 是 为 了 
玩 。 

( 望 风情 摘自 生活 读书 ,新 
知 三 联 书 店 《 诺 贝尔 奖 获得 者 与 
儿童 对 话 》 一 书 ，({ 德 ) 施 拉 德尔 
图 ) 


有 


林语堂 创办 的 《论语 》 杂 
志 每 一 期 的 封 二 都 登 有 “论语 
社 ” 同 仁 的 戒 条 ， 如 下 

一 、 不 反革命 。 

二 、 不 评论 我 们 看 不 起 的 
人 ， 但 对 我 们 拥护 的 人 要 尽量 
批评 (如 我 们 的 祖国 、 现 代 武 
人 、 有 项 望 的 作家 、 非 绝对 无 


《论语 》 


十 式 


望 的 革命 家 )。 

三 、 不 破 口 咏 人 (要 让 而 
不 讶 ， 苯 国 赋 为 父 国 不 可 ， 名 
之 王八 蛋 也 不 必 )。 

四 、 不 拿 别人 的 钱 ， 不 说 
他 人 的 话 (不 为 任何 一 方 作 有 
津贴 的 宣传 ， 但 可 作 义 务 的 宣 
传 ， 甚至 反 宣传 )。 

五 、 不 附庸 风雅 ， 更 不 附 
庸 权贵 ( 决 不 捧 旧 剧 明星 、 电 
影 明星 、 交 际 明 星 、 文 艺 明 
星 、 政 治 明星 及 其 他 任何 明 
站)。 


六 、 不 互相 标榜 ， 反 对 内 
麻 主 义 《 避 免 一 切 如 “学 者 ” 
“诗人 ” “我 的 朋友 胡适 之 ”等 
口 调 )。 

七 、 不 作 站 迷 诗 ， 不 登 香 
拖 词 。 

入 、 不 主张 公道 ， 只 谈 老 
实 的 私 见 - 

九 、 不 戒 狂 好 (如 吸烟 、 
咀 若 、 看 梅 、 读 书 等 )， 并 不 
劝 人 成 烟 。 

十 、 不 说 自己 的 文章 不 
地 。 哇 
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淹 闸 寥 牵 有 也 壬 


密码 战 与 山本 的 宿 全 


FE O) 头 于 目 EEEEEEEEEEEEEEEEEE 


集 3 艘 航空母舰 和 几 十 艘 战舰 。 
形势 一 目 了 然 。 如 果 说 日 军 
名 的 相 扑 好 手 的 话 ， 
t 量 只 能 算是 一 位 次 轻 量 
选手 。 


给 日 军 造 成 “是 
直到 二 战 结 | 美军 


L 全 的 创作 


束 ， 这 一 痛 芝 的 回 | 忆 都 使 他 们 无 ”级 的 拳 只 要 不 犯 致命 错 
法 对 战局 作出 正确 的 判断 。 误 ， 艾 如 让 对 方 踢 中 下 身 ， 日 本 
对 抗 光 a E 稍微 抬 一 抬 就 能 把 


可 惜 这 个 世界 多 
山本 五 十 六 机 关 
料 到 他 们 的 通讯 


寺 间 :1942 年 6 月 4 日 
兵力 对 比 : 〈 美 ) 航母 3 
艘 ， 其 他 军舰 23 艘 ， 舰 载 机 233 
架 : (日 ) 各 型 战舰 200 余 稻 ， 
其 中 航空 母 舰 8 艘 ， 潜 艇 21 艘 ， 
舰 载 飞 机 700 架 

双方 损失 : 〈 美 ) 航母 1 
艘 ， 驱 连 般 1 艘 ， 飞 机 147 架 ; 
(日 ) 航母 4 稻 ， 巡 洋 舰 1 艘 ， 重 
伤 战舰 3 笨 ， 飞 机 322 架 

伤亡 人 数 :( 美 ) 亡 307 
人 ; (日 ) 亡 


早 前 


美军 截获 的 日 办 
电码 中 ， 有 


人 


拿 下 中 途 岛 充 满 信 
心 !” 这 是 一 场 几乎 所 有 日 本 人 都 
认为 胜 券 在 担 的 战争 。5 月 27 日 是 
日 本 1 清晨 6 时 整 ， 
由 南 云 中 将 


的 母 舰 舰队 
徐徐 开 向 了 中 途 岛 。 山 本 五 十 六 
的 目的 是 明确 的 ， 

的 时 间 赢 得 中 途 岛 海战 的 胜利 。 
为 此 ， 他 几乎 动用 了 他 的 整个 联 
合 舰队 。 而 与 山本 相 比 ， 美 太平 
洋 舰队 总 司令 尼 米 兹 当时 只 能 次 
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如 


码 拍 发 了 ee 为 诱饵 的 无 线 电 


, 进 六 的 作 | 
次 ， 日 本 能 像 偷袭 
jh 样 ， 杀 美国 人 一 个 措 
J 措手不及 的 却 是 他 们 自 
没有 发 现 美军 舰队 踪影 
:中 将 ， 打 算 用 炸弹 炸 平 中 
就 潼 更 换 即 将 完成 之 
察 机 的 报告 : 
编队 !” 南 云 如 人 遭 
。 他 不 得 不 重新 下 达 价 
将 | | 装 上 飞机 的 炸弹 再 更 换 


为 雷 。 满 头 大 汗 的 军械 员 们 再 
次 忙碌 “这 是 - 场 炸弹 换 
鱼雷 的 ” 印 下 来 的 炸 


弹 来 不 
在 甲板 上 。 


， 任 意 堆放 


美军 的 3 般 航 母 倾 梨 
滑 稿 的 是 ， 美 军舰 载 机 已 
经 杀 到 了 眼前 ， 而 日 军 的 战斗 机 
性 甲 板 上 列队 加 油 换 弹 
给 他 们 任何 机 会 ， 如 
般 对 日 军舰 船 发 起 进攻 。 
以 身 殉国 的 美军 将 士 投 
命中 敌 舰 ， 但 关键 
军 两 队 俯 冲 稻 炸 机 赶 
到 。 军 担任 护航 任务 的 战 
舰 折 全 力 阻击 新 的 来 袭 
者 ， 日 本 的 航母 也 扭 动 着 庞大 的 
身躯 笨拙 地 做 着 “Z” 形 规避 动 
作 ， 但 炸弹 依旧 像 黑 色 幽 灵 阴 森 
森 落下 ， 甲 板 被 炸 开 一 个 个 大 
洞 。 震 耳 欲 什 的 爆 过 后 ， 烟 
火 四 处 类 
板 上 的 飞机 ， 然 
ee 在 机 辟 下 面 的 鱼雷 。 
着 ， 那 些 刚 被 换 下 来 堆放 在 甲板 
上 始 爆炸 ， 飞 机 被 炸 成 
碎片 抛 向 天 
6 月 5 时 55 分 ， 山 
本 五 十 六 痛苦 地 向 全 舰队 发 出 了 
承认 失败 的 电文 :“ 撤 销 中 途 岛 
作战 计划 。 ”说 完 便 返回 了 自己 
的 座舱 ， 一 连 三 天 拒绝 会 见 部 


出 动 。 


时 刻 ， 


鸯 议 的 女人 像 


二 @ 竹 惠 二 = 


《女人 头像 》( 巴 的 卢 浮 富 仿制 的 英 | 
迪 利 亚 尼 有 雕塑 作品 ) 


19 世 纪 有 个 意大利 画家 叫 
做 莫 迪 利 亚 尼 ， 他 笔下 的 女人 
基本 上 都 有 一 个 很 长 的 田子 ， 
鼻子 下 面 是 一 张 小 小 的 嘴巴 ， 
看 上 去 有 一 点 娇 号 柔弱 ， 又 有 
一 点 忧伤 。 他 的 艺术 生涯 有 点 
像 凡 ,高 ， 生 前 很 裳 倒 。 他 没有 
像 凡 ,高 那样 把 自己 的 耳 采 割 下 
来 ， 而 是 一 生气 ， 把 自己 的 最 
后 几 件 雕塑 作品 扔 进 了 故乡 的 
河道 里 。 像 凡 ' 高 一 样 ， 在 他 去 
世 后 ， 他 的 画作 和 有 雕塑 被 供 上 
了 世界 级 艺术 殿堂 

1984 年 夏天 ， 有 一 个 石 


雕像 在 莫 迪 利 亚 尼 家 乡 的 小 河道 
里 被 打捞 起 来 。 这 是 一 个 女人 的 
石雕 像 ， 线 条 很 简单 ， 小 小 的 眼 
睛 ， 长 长 的 鼻子 ， 鼻 子 底 下 是 一 
张 小 小 的 嘴巴 。 艺 术 鉴 赏 家 和 罗 
马 大 学 艺术 系 的 权威 教授 们 激动 
万 分 。 除 了 大 师 莫 迪 利 亚 尼 ， 这 
个 世界 上 还 有 谁 能 用 这 么 简单 的 
线条 ， 表 现 出 如 此 打动 人 心 的 娇 
柔和 如 此 深沉 的 忧伤 呢 ? 电台、 
电视 台 ， 几 乎 所 有 的 新 闻 媒体 都 
对 这 个 忧伤 的 女人 像 进行 了 连篇 
累 羡 的 报道 。 石 像 在 大 师 故 乡 的 
博物 馆 盛 大 展 出 。 人 们 从 世界 各 
地 远道 而 来 ， 围 绕 在 这 个 忧伤 的 
女人 像 面前 ， 如 疡 如 醉 

这 时 候 ， 有 3 个 学 艺术 的 大 
学 生 沉 不 住 气 了 。 他 们 抱 鞭 而 胆 
性 地 向 博物 馆 负责 人 宣布 : 对 不 
起 啊 ， 这 个 石像 是 我 们 搞 恶 作 
剧 ， 用 了 一 个 晚上 雕刻 出 来 扔 进 
河 里 的 。 一 开始 ， 人 们 哈哈 大 
笑 ， 认为 这 是 一 个 很 有 想象 力 的 
玩笑 。 可 是 ，3 个 学 生 说 ， 真 正 
开玩笑 的 不 是 他 们 ， 是 那些 专家 
和 权威 们 ， 是 他 们 在 跟 大 师 和 公 
众 开 玩笑 ， 这 个 玩笑 不 应 该 继续 
下 去 了 

所 有 的 专家 和 权威 表现 出 了 
一 致 的 愤慨 。3 个 八字 没有 学 成 


一 搬 的 大 学 生 ， 况 然 妄 想 用 这 种 
方式 制造 副 动 效应 ? 这 种 深沉 的 
忱 伤 ， 这 种 貌似 简单 却 无 比 细 及 
优美 的 线条 ， 除 了 大 师 以 外 ， 这 
个 世界 上 还 有 谁 能 雕刻 出 来 ? 

3 个 大 学 生 更 加 源 愧 了 。 不 
好 意思 啊 ， 我 们 实在 不 想 做 新 闻 
人 物 ， 我 们 没 想 到 会 阅 到 这 一 
步 ， 但 这 个 女人 像 千 真 万 确 是 我 
们 刻 的 。 我 们 想 用 这 种 方式 纪念 
大 师 诞生 100 周 年 。 现 在 ， 出 于 
对 艺术 和 对 大 师 的 尊敬 ， 我 们 必 
须 说 出 真相 。 于 是 ， 事 情 就 变 得 
非常 槛 检 。 一 方面 ， 造 假 的 人 非 
要 承认 自己 造 了 假 ; 另 一 方面 ， 
专家 学 者 坚决 否认 这 是 造假 之 
作 。 最 后 ， 在 世界 几 大 电视 台 的 
摄像 机 前 ， 在 公证 人 的 注视 之 
下 ,这 3 个 学 生 在 一 块 类 似 的 石头 
上 再 次 雕刻 出 这 个 忧伤 的 女人 像 
用 了 2 小 时 。 造 假 者 以 无 可 辨 双 的 
事实 证 明了 他 们 的 造假 能 力 

接 下 来 ， 是 多 米 诺 骨 牌 效 
应 。 博 物 馆 馆 长 磋 职 。 罗 马 大 学 
教授 提前 退休 。 权 威 艺术 鉴赏 家 
从 此 金 盆 洗 手 。 而 那 3 个 搞 恶 作 
剧 的 大 学 生 都 没有 能 够 在 艺术 的 
道路 上 继续 走 下 去 一 一 随便 刻 几 
下 就 差点 成 了 大 师 ， 再 往 下 的 日 
子 还 怎么 过 呢 ? 而 那些 艺术 品 收 
藏 家 们 ， 在 夜深人静 ， 面 对 自己 
心爱 的 藏品 时 ， 后 背 开 始 有 一 种 
凉 风 确 的 感觉 …… 中 

( 余 ” 娟 摘自 《扬子 晚报 》2011 
年 9 月 6 日 ) 


下 。 他 的 将 军 们 问 山本 五 十 六 : 
“我 们 一 败 至 此 ， 该 如 何 向 天 皇 
陛下 请 罪 呢 ? ”他 铁 青 着 脸 ， 


由 于 中 途 岛 战役 取胜 的 关键 
军 成 功 破译 了 日 本 帝国 
海军 的 密码 电报 ， 美 军 在 随后 的 
战争 中 对 已 方 通信 的 保密 工作 简 
直 重 视 到 了 过 敏 的 程度 。 比 如 
在 太平 洋 战争 后 期 ， 美 军 在 极端 
秘密 的 情况 下 征 招 了 200 名 印 第 


安 纳 瓦 霍 族 利用 这 种 鲜 为 
人 知 的 印 作为 军事 通讯 
密码 ， 日 军情 报 机 关 对 此 商 
汁 也 未 能 破译 。 

在 同样 的 地 方 跌倒 两 次 的 人 
是 思春 的 ， 可 日 本 帝国 海军 的 通 
讯 军 官 就 有 这 么 邯 。1943 年 5 
月 ， 同 样 由 于 日 军 的 通讯 密码 被 
美军 轻松 破译 ， 美 国人 截获 了 山 
本 五 十 六 将 要 前 往 所 罗 门 群岛 视 
察 的 情报 。 对 美国 人 来 说 ， 这 是 
除 掉 山 本 的 天 赐 良 机 。 美 军 当即 


调派 最 优秀 的 飞行 员 驾 驶 5 架 
P-38 飞 机 实施 拦截 ， 最 终 将 山 
本 座机 击落 。 美 军 在 击毙 山本 后 
很 长 一 段 时 间 内 ， 仍 然 打 着 山本 
的 蛋子 向 国会 圈 钱 。 五 角 大 楼 不 
停 地 在 国会 六 喷 ， 由 于 山本 给 美 


国 军队 造成 了 巨大 灾难 ， 必 须 拨 
给 军队 更 多 的 国防 预算 。 山 本 若 
阴间 有 灵 ， 会 懂得 欣赏 这 种 美国 
式 的 幽默 吗 ? * 


( 汉 建 摘自 《党 建文 汇 》2011 
年 12 月 下 ) 
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市 长 挨 轨 


“我 活 了 40 多 岁 ， 第 一 次 挨 
这 样 的 骂 ， 不 好 受 ， 可 武汉 市 的 
老百姓 和 来 武汉 的 客人 该 挨 了 多 
少 这 样 的 骂 哟 ! 一 些 车 站 、 码 
头 、 商 店 、 旅 社 服务 态度 差 ， 服 
务 水 平 低 ， 让 群众 “ 拿 钱 买 气 
受 '， 我 感到 很 难过 ， 我 这 个 当 
市 长 的 该 检讨 !” 

1985 年 3 月 15 日 晚 ， 两 位 
外 地 同志 找到 时 任 武汉 市 市 长 的 
吴官正 反映 :“ 武 汉 市 有 些 旅 
社 、 码 头 的 服务 态度 太 差 了 !” 
16 日 清晨 5 点 多 ， 吴 官 正 起 床 
披 一 件 大 衣 ， 徒 步 半 小 时 来 到 武 
汉 港 十 五 码头 。6 点 半 刚 过 ， 一 
位 旅客 匆匆 来 到 码头 ， 有 礼貌 地 
问 :“ 这 是 去 上 海 的 船 吗 ?” 站 在 


清心 各 行 


@ 王 志 宏 张 振 明 


手 里 的 剪刀 等 物 塞 过 来 ， 一 边 
噬 :“ 站 在 这 里 想 收 票 ? 剪刀 给 
你 ! 给 你 ! 也 不 看 看 你 那个 样 
子 !” 几 名 刚才 不 理 旅客 的 服务 
员 “ 呼 ” 地 拥 过 来 ee 

吴官正 拨 了 一 顿 加 回来， 下 
了 一 个 决心 : 武汉 市 的 服务 质量 
非 抓 不 可 了 ! 

事后 ， 武 汉 港 客运 总 站 负责 
人 要 对 港 十 五 码头 16 日 清晨 当 
班 的 服务 员 给 予 “ 开 除 留 用 ” 
“行政 记过 ”之 类 的 处 分 。 吴 官 
正 说 :“ 要 讲 处 分 ， 得 先 处 分 我 
这 个 当 市 长 的 .” 后 来 ， 他 当面 
向 长 江 航运 管理 局 和 武汉 港务 局 
的 负责 人 拱手 请 求 :“ 一 定 不 要 
给 当事人 处 分 ! 不 能 因为 市 长 挨 
了 骂 ， 就 从 重 处 罚 ， 那 么 多 老 百 


那儿 的 几 名 服务 员 没 有 一 个 搭理 
他 。 吴 官 正 忙 上 前 给 这 位 旅客 帮 
腔 :“ 这 是 不 是 六 号 轮 ?”“ 不 
是 ! 莫 讲 些 鬼话 !” 一 名 服务 员 
不 耐烦 地 开口 了 ， 说 话 就 像 “ 甩 
砖头 "。“ 喷 ， 同 志 ， 你 怎么 这 种 
态度 ?” 吴 官 正 又 问 。“ 态 度 ? 你 
想 扯皮 吗 ? 走 开 些 !”“ 我 不 想 扯 
皮 ， 想 看 看 ……”“ 看 看 ? 省 委 
书记 来 看 都 不 怕 ， 英 说 你 ! 记 
住 ， 我 是 xxx 号 ! ”这 名 服务 员 
拍 起 胸 来 。 另 一 名 服务 员 一 边 把 


sR 


部 职工 。 人 有 困难 的 时 候 ， 是 最 
需要 帮助 的 。 找 你 们 信访 的 群 
众 那 只 是 少数 ， 还 有 好 多 有 困难 
的 群众 没 找 你 们 呢 。 所 以 ， 我 们 
要 主动 多 帮 老 百姓 解决 一 些 困 
难 。” 
吴官正 到 基层 调研 ， 到 一 个 
村 里 ， 看 到 村 干部 作风 松 松 垮 
垮 ， 群 众生 活 困 难 ， 村 干部 还 
说 :“ 我 们 是 老区 ， 要 发 扬 光 荣 
传统 。” 吴 官 正 说 :“ 老 一 代为 革 
命 做 牺牲 ， 那 是 他 们 的 光荣 ; 今 
天 老百姓 还 穷 成 这 样 ， 你 还 有 什 
么 光荣 ?” 跟 随 他 的 同志 提醒 
说 :“ 这 个 地 方 是 “通天 ”的 ， 
还 是 少 批评 两 句 吧 。” 吴 官 正 
说 :“ 老 祖宗 给 我 们 这 块 土地 
国家 给 了 我 们 好 政策 ， 共 产 党 给 
了 我 们 一 顶 乌 纱 帽 ， 我 们 有 什么 


“花架 子 ”与 “智囊 团 ”_ 


姓 换 了 骂 怎么 办 呀 ?” 
“今天 老百姓 还 穷 成 这 理由 不 把 事情 办 好 !” 
样 ， 你 还 有 什么 光荣 ?” 

“我 现在 处 理 信访 时 总 是 想 


到 穷人 ， 想 到 要 公正 地 对 待 老 百 
姓 。 忘 记过 去 就 意味 着 背叛 ， 忘 
记 了 穷人 同样 意味 着 背叛 。 当 领 
导 的 一 定 要 关心 群众 生活 ， 尤 其 
是 关心 那些 日 子 过 不 下 去 的 人 的 
生活 ， 关 心 城市 下 岗 职工 和 困难 
职工 ， 关 心 农村 还 没有 脱贫 的 农 
民 ， 关 心 家 里 出 了 天 灾 人 祸 的 干 
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“这 么 大 的 武汉 市 ， 任 我 个 
人 的 聪明 和 才能 ， 远 远 不 能 挑 起 
市 长 这 副 担子 。” 

1983 年 3 月 ， 吴 官 正 刚刚 任 
职 市 长 ， 他 既 未 “新 官 上 任 三 把 
火 "， 也 未 初来乍到 踢 “ 头 三 
脚 ”， 而 是 游说 学 府 ， 登 门 求 
贤 。50 天 过 去 了 ， 一 个 高 水 平 
的 “智囊 团 ”一 一 市 政府 咨询 委 


员 会 正式 成 立 了 。32 名 咨询 委 
员 中 有 副教授 、 高 级 工程 师 以 上 
职称 的 就 占 29 名。 咨询 委员 会 
下 设 工业 、 交 通 、 农 业 、 科 教 、 
财贸 等 8 个 专业 咨询 组 ， 共 86 名 
成 员 ， 几 乎 包括 了 当时 社会 学 科 
和 自然 学 科 的 各 大 门类 。 

“智囊 团 ”开张 大 吉 ， 市 直 
机 关 却 议论 纷纷 :“ 刚 上 台 
闹 起 花架 子 .”“ 有 本 事 自己 干 ， 
拉 专 家 、 教 授 吓 晓 谁 呀 !” 

的 确 ， 当 官 的 “求教 于 
人 ”， 在 一 些 人 的 心目 中 可 以 与 
“ 没 本 事 ” 画 等 号 。 再 说 ， 基 层 


干部 对 某 些 领导 的 “ “ 老 三 招 ” 也 


来 的 。 他 身 不 离 书 ， 下 乡 也 坚持 
看 书 。 他 经 常 对 省 级 单位 领导 和 
机 关 干 部 说 ， 一 个 人 一 生 的 过 程 
就 是 学 习 的 过 程 。 他 在 一 些 化 工 
厂 调查 时 ， 常 会 写 出 一 些 化 学 分 
子 式 给 大 家 看 。 他 经 常 要 大 家 看 
《史记 》， 推 荐 大 家 看 洪 迈 的 著 
作 。 他 喜 读 诗 文 ， 在 会 议 前 常会 
写 些 古今 名 诗 名 句 递 给 在 场 的 人 
看 。 有 一 次 我 们 随同 他 乘 火 车 去 
北京 开会 ， 当 时 宣 永 光 的 《 妄 
谈 - 疯 话 》 刚 刚 再 版 ， 在 聊天 时 ， 
有 位 同志 说 起 此 书 ， 以 为 这 样 的 
闲 书 他 不 一 定 看 过 ， 可 是 吴官正 
却 把 书 中 不 少 内 容 说 了 出 来 ， 同 
行 的 同志 感叹 不 已 。 


老师 一 番 话 ， 省 长 记 一 年 


“市 长 大 人 背后 站 这 么 -大 
Ll 书生 ， 你 说 这 架子 花 不 花 ?” 
说 明 干 部 和 群众 深 深 厌恶 “ 花 
架子 ”。 吴 官 正 心里 清楚 ， 现 代 
社会 形势 错综复杂 ， 事 情 瞬息 万 
变 ， 市 长 不 可 能 是 通才 ， 而 遇 事 
又 要 及 时 作出 正确 决策 ， 充 分 运 
用 科学 家 、 专 家 的 专长 和 智慧 以 
缩短 领导 职责 与 个 人 能 力 之 间 的 
差距 ， 实 属 必 要 。 这 不 能 与 “ 花 
架子 ”同日 而 语 。 

摘 改革 ， 每 前 进一步 ， 总 是 
要 遭 人 非议 的 。 吴 官 正 并 不 回 
避 。 他 自信 地 说 ， 运 用 “智囊 
团 ”， 我 们 是 刚刚 开始 。 


把 书 读 薄 


“学 习 是 充实 自己 、 提 高 自 
己 的 有 效 途径。 书 应 当 越 读 越 
游 ， 最 后 得 其 精 租 。 加 强 学 习 ， 
不 能 圆 回春 囊 、 照 抄 人 家 的 ， 一 
定 要 把 知识 变 成 自己 的 。 我 的 理 
解 是 ， 书 要 越 读 越 注 ， 而 不 能 越 
读 越 厚 ， 越 读 越 厚 地 读 没有 用 。 
有 些 同志 喜欢 做 点 笔记 、 搞 点 卡 
片 ， 这 是 必要 的 ， 但 关键 问题 是 
要 自己 消化 ” 

据 一 位 干部 回忆 ， 吴 官 正 每 
天 早上 4 点 钟 左 右 就 醒 了 ， 然 后 
看 书 到 天 亮 ， 儿 十 年 都 是 这 样 过 


[> 


1989 年 3 月 ， 江 西 省 教委 在 
南昌 市 召开 教育 工作 会 议 。 省 长 
吴官正 发 现在 座 的 有 南昌 市 一 中 
的 张 富 老师 ， 便 起 身 走 过 去 ， 轻 
声 问 道 :“ 前 两 天 的 会 上 是 你 谈 
到 你 们 学 校 的 危房 问题 的 吧 ? 你 
给 我 写 个 报告 ， 现 在 就 写 。” 半 
ee 他 再 次 来 到 张 老师 身 

告诉 他 自己 已 在 报告 上 签 了 
nt 从 理 了 。 几 天 
以 后 ， 他 又 一 次 见 到 了 张 老师 ， 
第 一 句 话 便 说 :“ 人 危房 问题 我 已 
经 同 你 们 市 长 面谈 过 了 。” 一 旁 
的 南昌 市 市 长 接着 告诉 张 老师 
解决 危房 问题 ， 市 里 已 列 入 了 计 
划 

一 年 之 后 ， 春 节 前 夕 的 一 
个 中 午 ， 吴 官 正 突然 来 到 了 张 
老师 的 家 。 当 张 老师 手足 无 措 
之 际 ， 省 长 已 经 带 着 满 身 寒气 
在 沙发 上 落座 了 :“ 张 老师 ， 去 
年 你 反映 的 危房 问题 ， 我 来 看 
看 解决 了 没有 。 也 来 给 张 老师 
拜 个 年 。” 

激动 中 ， 张 老师 竟 不 知 如 何 
作答 。 

人 们 闻 讯 赶 来 ， 坐 了 满 满 一 
屋子 。 学 校 领导 向 省 长 汇报 了 一 
中 危房 改造 的 情况 : 两 由 危房 已 
全 部 拆除 ， 建 房 资金 也 筹集 好 
了 ,一 幢 占 地 约 1000 平 方 米 的 
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新 楼 不 久 将 开工 。 

吴官正 欣慰 地 说 :“ 解 决 了 
我 就 放心 了 。 我 们 要 尽 最 大 的 努 
力 改善 办 学 条 件 。” 

这 是 一 桩 小 事 ， 却 也 堪 称 佳 
话 。 后 来 有 心 人 又 将 此 事 做 了 一 
个 意味 深长 的 概括 : 老师 一 番 
话 ， 省 长 记 一 年 


吴官正 出 生 于 贫民 家 庭 ， 凭 
着 自身 的 勤奋 和 聪颖 ， 考 上 了 清 
华 大 学 动力 系 。 他 的 大 学 同学 | 
忆 说 ， 从 本 科 到 读 研究 生 ， 冬 天 
他 一 直 穿 着 同一 件 破 棉 只 ， 还 用 
一 根 绳子 系 着 。 这 种 生活 上 的 清 
贫 简朴 慢 慢 地 内 化 成 他 的 一 种 独 
特 作 风 。 他 任 武汉 市 市 长 时 身边 
的 一 位 工作 人 员 回 忆 起 当时 的 情 
况 时 说 :“ 官 正 同志 非常 廉洁 。 
他 传承 了 农民 身上 最 质朴 的 东 
西 ， 夏 天 穿 一 双 塑料 凉鞋 ， 冬 天 
穿 一 双 解 放 鞋 ， 穿 - 大 衣 
戴 一 项 军 棉 帽 。 从 衣着 打扮 上 
看 ， 很 难 想象 他 是 一 个 市 
长 :> 

生活 中 ， 吴 官 正清 心寒 谷 
工作 中 他 又 马上 变 成 了 另 一 个 
人 ， 经 常 处 于 一 种 精神 高 度 集中 
的 忘我 的 工作 状态 。 这 种 忘我 的 
工作 状态 ， 从 他 一 开始 走 上 工作 
岗位 便 是 如 此 。 他 由 清华 大 学 研 
究 生 毕业 后 即 到 武汉 市 葛 店 化 工 
厂 担任 技术 员 。 对 于 这 段 工作 经 
历 ， 武 汉 《 长 江 日 报 》1973 年 
刊载 的 一 篇 专题 报道 曾 有 这 样 的 
描述 和 记录 : 吴官正 “ 拜 工人 为 
师 ， 和 工人 们 一 起 出 大 力 、 流 大 
汗 ……” 有 一 位 省 领导 则 回忆 
说 :“ 一 次 他 在 江西 生病 输液 
听 说 发 生 了 紧急 安全 生产 事故 
他 二 话 没 说 ， 拔 掉 针 头 ， 拧 开 葡 
萄 糖水 瓶 盖 ， 咕 嘟 咕嘟 喝 完 立即 
赶 往 现场 。” 

吴官正 常 说 :“ 历 史 不 是 写 
出 来 的 ， 是 干 出 来 的 ， 老 百姓 心 
里 有 杆 种， 这 才 是 衡量 正确 与 否 
的 标准 。” 寂 

(一 夫 摘 自信 民 出 版 社 《 尚 真 
唯 实 ”清心 笃 行 》 一 书 ) 


有 一 次 ， 在 一 个 酒 局 上 ， 我 
必 导 地 请 教 一 位 比较 有 名 的 经 济 
学 家 :“ 美 国人 也 不 生产 ， 整 天 
玩 金 


落伍 了 ， 发 展现 代金 
向 ,” 我 连连 点 头 ， 对 自己 的 无 
知 深 表 刁 愧 。 

结果 ， 没 过 多 久 ， 美 国 次 贷 
定 如 其 来 ， 全 球 市 场 哀 鸿 饥 


野 ， 我 在 报纸 上 看 到 这 位 经 济 学 
家 写 的 文章 ， 他 义愤 填 唐 地 痛斥 
美国 不 重视 实物 经 济 ， 为 害 世 
界 。 而 且 ， 他 声称 ， 早 几 年 他 就 


音 给 他 
寄 去 ， 羞 羞 他 那 张 厚 脸 皮 。 当 
然 ， 我 也 不 能 一 笔 子 打 翻 一 般 
人 ， 他 只 是 我 见 过 的 一 个 经 济 学 
家 。 那 么 ， 其 他 的 经 济 学 家 会 比 
他 好 一 些 吗 ? 

中 国政 法 大 学 教授 朱伟 一 先 
生 说 ， 华 尔 街 总 是 在 鼓吹 “金融 
创新 "， 但 并 没有 多 少 相关 的 实 
证 研究 能 支持 他 们 的 创新 。 因 
此 ， 这 种 “创新 ”往往 沦 为 敛财 
劣 手段 。 美 联储 前 任 主席 保 
罗 . 沃 尔 克 也 曾 说 过 :“ 银 行 唯一 
有 用 的 革新 ， 就 是 发 明了 自动 取 
款 机 。” 

那么 ， 美 国人 到 底 是 怎么 进 
行 金融 创新 的 呢 ? 比如 说 ， 那 个 
听 起 来 很 神秘 很 有 学 问 的 “金融 
衍生 商品 *， 到 底 是 啥 呢 ? 


如 果 你 是 一 个 有 工作 的 人 ， 
想 按揭 买 :， 于 是 你 先 交 了 


首付 ， 然 后 到 银行 贷款 ， 按 月 交 
月 供 ， 银 行 吃 你 的 利息 。 这 不 算 
创新 ， 这 是 传统 业务 。 

但 如 果 你 是 一 个 没有 工作 的 
人 ， 银 行 鼓励 你 按揭 一 套房 


子 ， 这 才 有 金融 创新 的 可 能 性 。 
首付 需要 交 10 万 美元 ， 你 没 
钱 ? 没关系 ， 你 象征 性 地 交 10 
块 钱 就 行 ， 剩 下 的 99990 美 元 银 
行 替 你 交 了 。 你 没 工作 ， 未 来 
10 年 可 能 交 不 起 月 供 ? 那 也 没 
关系 ， 银 行 也 替 你 交 。 

闻 听 这 样 的 喜讯 ， 你 一 定 会 
惊 得 跳 起 来 : 哎呀 ， 银 行 什么 时 
候 变 得 这 么 好 了 ? 

请 先 别 跳 ， 你 要 知道 ， 银 行 
不 傻 ， 你 的 房子 是 要 押 在 它 那里 
的 。10 年 后 ， 如 果 你 还 是 没 
钱 ， 他 们 就 会 收 走 你 的 房子 。 那 
时 候 ， 房 子 将 值 30 万 美元 ， 银 
行 不 会 赔本 的 。 


等 站 HH 图 
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但 是 ， 银 行 才 不 会 等 上 10 
年 ， 然 后 收 房子 卖房 子 呢 ， 他 们 
把 你 按揭 买房 子 这 件 事 打包 成 了 
一 件 商品 ， 这 就 叫 “ 金 融 衍生 商 
品 ”。 他 们 会 把 这 个 奇怪 的 东西 
推 向 市 场 ， 以 12 万 美元 的 价格 
卖 给 其 他 银行 。 

其 他 银行 为 什么 会 买 呢 ? 对 
了 ， 不 是 有 个 预期 嘛 ，10 年 后 
房子 值 30 万 啊 ， 而 且 没 准 还 能 
涨 得 更 高 呢 ， 他 们 一 定 会 有 赚 头 
的 。 他 们 也 同样 不 会 那么 
傻 ， 要 等 到 10 年 以 后 再 卖 
子 ， 他 们 会 再 加 价 1 万 
卖 给 下 家 。 下 家 当然 还 有 下 家 ， 
于 是 这 件 商品 进入 流通 ， 人 金融 创 
新 就 开始 了 。 

这 样 ， 你 和 你 的 房子 待 在 某 
个 角落 里 没 动 ， 可 它们 作为 商品 
却 不 知已 转 过 多 少 家 银行 ， 倒 来 
倒 去 ， 越 卖 越 贵 ， 最 后 ， 甚 至 可 
能 比 30 万 2 市 场 经 济 就 是 
这 样 嘛 ， 只 要 有 人 买 ， 这 个 生意 
就 能 做 下 去 。 

回 过 头 来 看 ， 这 有 多 么 低 
级 。 还 说 什么 创新 ， 分 明 就 是 老 
鼠 会 ， 对 不 对 ? 是 老鼠 会 ， 链 条 
就 终 有 断 掉 的 一 天 。 而 且 ， 最 重 
要 的 是 ， 房 价 并 不 会 永远 看 涨 ， 


件 金融 衍生 商品 最 后 砸 到 谁 的 手 


寄 往 天 誉 的 情书 


图 石 兵 


管 原 夫 妇 在 气 仙 沼 市 沿海 地 区 经 营 一 家 酒 
店 ，2011 年 3 月 11 日 地 震 发 生 时 ， 夫 妻 俩 正在 店 
内 清算 账目 。 随 着 天 摇 地 动 ， 管 原 丰 和 意识 到 一 
次 前 所 未 有 的 大 灾难 即将 来 临 。 由 于 酒店 离 海岸 
很 近 ， 地 震 引 起 的 海啸 很 快 席卷 而 来 ， 两 人 根本 
来 不 及 躲避 。 危急 时 刻 ， 管 原 丰 和 将 妻子 奋力 扒 
上 了 一 座高 楼 ， 但 就 在 营 原 文子 伸 出 手 准备 拉 丈 
夫 上 来 时 ， 一 个 巨大 的 浪头 袭 来 ， 营 原 丰 和 有 瞬间 
就 消失 了 。 痛 不 欲 生 的 营 原 文子 本 想 冲 入 水 中 ， 
但 身边 的 两 个 孩子 死 死 拉 住 了 她 

在 海啸 中 失散 后 ， 营 原文 子 一 刻 也 没有 放弃 过 
努力 ， 她 在 郊 妆 凯 地 的 灾区 四 处 寻找 丈夫 ， 但 是 3 
个 月 过 后 ， 丈 夫 仍 然 毫 无 音讯 ， 好 不 得 不 接受 残酷 
的 现实 ， 向 政府 提交 了 丈夫 的 死亡 证 明 。 失 去 丈夫 
的 每 一 天 ， 管 原文 子 都 在 翡 痛 的 追忆 中 度 过 ，38 年 
相处 的 点 点 滴 滴 涌 上 心头 ， 令 她 常常 泪 流 满面 

8 月 14 上 日 是 更 兰 盆 节 ， 管 原文 子 在 祭 黄 丈夫 之 
后 再 也 无 法 抑制 内 心 的 悲痛 ， 动 笔 写 下 了 一 封 长 信 
《 致 亲 爱 的 你 》。 她 将 信 写 成 两 封 ， 一 封 留 给 自己 
另 一 封 则 寄 给 远 在 天 党 的 丈夫 。 晚 上 8 点， 伴随 着 
名 曲 《 古 调 川崎 》 的 节奏 ， 她 把 信 装 入 一 个 精致 的 
信封 ， 放 在 自制 的 盆 舟 里 ， 点 上 蜡烛 ， 放 入 了 带 走 
丈夫 生命 的 大 海 之 中 。 看 着 盆 舟 渐渐 漂 远 ， 管 原文 
子 再 也 抑制 不 住 内 心 的 悲痛 ， 跷 倒 在 地 上 失声 痛 
器 

转眼 又 过 了 3 个 月 ， 大 地 震 的 阴影 已 经 渐渐 远 
去 ， 人 们 逐渐 回 到 了 日常 生活 中 。 这 时 ， 京 都 野 崎 
会 社 举办 的 第 二 届 日 本 情书 大 赛 拉 开 了 帷幕， 这 是 
一 场 向 配偶 、 父 母 和 恋人 表达 心意 的 “情书 大 
赛 "。 管 原文 子 将 自己 珍藏 的 那 封 信也 寄 了 出 去 

大 赛 接 到 了 来 自 全 国 各 地 约 9000 封 参赛 书 
信 ， 评 委 们 在 如 海 的 信件 中 挑选 着 让 他 们 心动 的 信 


突然 ， 一 位 评委 停止 说 话 ， 又 过 了 半 易 ， 他 性 性 地 
流下 泪 来 。 随 后 ， 他 手中 的 那 封 信 被 传 到 其 他 评委 
手中 ， 很 快 ， 评 委 室 里 出 现 了 低 低 的 咀 注 声 。 最 
后 ,评委 会 一 致 认定 ， 这 封 信 是 此 次 大 赛 的 第 一 
名 。 这 封 信 ， 就 是 管 原文 子 的 《 致 亲爱 的 你 》 

11 月 4 日 ， 在 京都 举行 的 情书 大 赛 颁奖 礼 上 
女 演员 檀 文 朗读 了 这 封 信 。 在 信 中 ， 管 原文 子 详细 
记述 了 地 震 发 生 后 5 个 月 内 生活 的 点 点 滴 滴 与 自己 
的 心路 历程 ， 字 里 行 间 充满 了 对 大夫 深切 的 思念 与 
谢意 。 她 写 道 : “就 在 我 抓 住 你 手 的 那 一 判 那 ， 无 
情 的 海 哺 把 你 从 我 眼前 带 走 。"“ 我 想 说 一 声 谢谢 ， 
可 是 你 却 听 不 到 了 -。”“38 年 的 相濡以沫 ， 谢 谢 !1” 
“ 快 下 雪 了 ， 你 还 不 回来 吗 ? 回来 吧 ， 求 求 你 了 。” 
伴随 着 樟 文 声 情 并 茂 的 朗读 ， 会 场 中 到 处 都 是 咀 泣 
声 ， 最 后 ， 朗 诵 者 檀 文 也 泣不成声 

在 颁奖 礼 上 ， 管 原文 子 呈 咽 着 说 : “今天 是 我 
和 大夫 结婚 38 周年 纪念 日 ， 我 想 他 也 会 为 我 得 奖 
感到 高 兴 。 我 要 说 ， 感 谢 他 陪 我 度 过 的 美好 时 光 
祝愿 天 堂 的 他 一 切 安 好 1” 中 


件 。 有 一 天 ， 评 委 们 正 一 边 阅读 信件 一 边 说 笑 着 (和 鲁 长 义 摘自 《讲述 》2012 年 第 1 期 ， 李 灵图) 
里 ， 谁 就 是 倒霉 蛋 。 谁 手 里 这 种 展 创 新 生 融 经 济 的 冰岛 ， 率 先 宣 请 注意 ， 他 说 的 咸 鱼 ， 不 是 
商品 多 ， 谁 就 免不了 破产 。 于 ， 告 国家 破产 。 对 此 ， 诺 贝尔 文学 ”什么 文学 比喻 ， 就 是 指 能 端 上 饭 
是 ， 雷 曼 兄 弟 倒 下 了 ， 美 林 银 行 。 奖 获得 者 、 冰 岛 作家 哈 德 尔 - 拉 。” 桌 的 咸 鱼 。 

被 美国 银行 收购 ， 众 多 保险 公司 。 克 斯 内 斯 这 样 感叹 :“ 世 间 的 喧 当然 ， 印 度 农民 说 得 更 为 直 
连连 告急 。 器 联 噪 终 将 停止 ， 所 有 荣华 富贵 。 截 了 当 : 你 们 赁 什么 光 靠 收发 电 


这 就 是 美国 的 次 贷 危 机 ， 
不 仅 让 美国 人 民 遭 了 罪 ， 还 把 全 


球 经 济 拖 进 了 深渊 。 一 向 跟风 发 ”是 咸 鱼 。” 


都 如 过 眼 云烟 。 当 一 切 都 结束 后 
你 会 发 现 ， 人 生 最 重要 的 东西 就 


子 邮 件 就 比 我 们 赚钱 多 呢 ? 只 
( 深 海 摘自 《清风 》2011 年 第 
12 期 ， 黎 青 图 ) 
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回 一 个 电话 
名 [ 关 ] 斯 坦 利 ' 宾 “@ 邓 笛 编 译 


自 责 是 一 件 很 糟糕 的 事情 ， 但 是 既然 知道 自 
己 错 了 ， 就 应 该 正视 它 ， 并 争取 改正 。 我 就 做 错 
了 一 件 事情 ， 我 想 ， 把 这 件 事情 公布 出 来 ， 于 人 
有 益 ， 于 己 有 补 。 

大 约 两 年 前 ， 我 得 到 了 一 份 新 工作 ， 成 了 一 
家 大 公司 的 高 级 行政 人 员 。 这 份 工作 的 待遇 很 
好 ， 但 也 很 已， 就 像 是 有 人 送 了 你 一 条 稀有 的 热 
带鱼 ， 虽 是 你 喜欢 的 珍贵 礼物 ， 可 它 也 给 你 带 来 
极 多 的 麻烦 ， 比 如 ， 有 时 你 必须 大 半夜 起 床 来 伺 
候 它 。 做 这 份 工作 后 ， 我 每 天 平均 要 接 100 多 个 
电话 ， 多 的 时 候 要 比 这 个 数目 多 上 一 倍 。 所 以 我 
就 成 了 你 时 常 能 看 到 的 那 种 人 ， 即 使 在 车 里 或 大 
街 上 也 冲 着 手机 员 员 嘻 嘻 说 个 没完 。 

我 这 是 在 工作 ， 我 想 这 是 唯一 能 说 出 的 借 
口 。 我 拿 这 么 高 的 薪水 ， 就 该 这 样 。 

这 样 一 来 ， 我 给 那些 与 工作 无 关 的 朋友 打 电 
话 的 次 数 就 越 来 越 少 了 。 这 些 朋 友 中 就 有 本 克 


本 克 是 一 个 诗人 ， 我 与 本 克 一 直 保 持 着 联系 ， 交 往 有 
时 频繁 ， 有 时 稀 朴 。 如 果 不 见面 的 时 间 长 了 ， 我 们 就 
相约 一 起 吃 顿 饭 ， 或 在 酒吧 里 坐 坐 ， 或 打 电话 互 道 彼 
此 近况 。10 年 来 ， 我 们 的 友谊 就 这 样 维持 着 。 

我 得 到 了 这 份 新 工作 ， 本 克 自 然 就 打 来 电话 表示 
祝贺 。 当 时 我 有 3 个 电话 要 听 ， 所 以 我 说 :“ 过 会 儿 
我 打 给 你 。” 我 以 前 从 来 没有 这 样 对 他 说 过 。 

在 以 后 的 6 周 里 ， 本 克 共 给 我 打 了 十 二 三 个 电 
话 。 第 一 周 最 多 ， 大 概 一 天 一 个 电话 。 到 后 来 就 降 为 
每 周一 个 电话 。 最 后 就 没有 电话 了 。 我 也 不 知道 我 为 
什么 在 看 到 秘书 记 下 来 的 “来 电 留言 ”之 后 不 马上 给 
他 回 个 电话 。 

“过 会 儿 再 给 他 打 。” 我 总 是 这 样 对 自己 说 ,这 下 
可 好 ， 他 肯定 是 生气 了 。 本 克 是 个 好 脾气 的 人 ， 但 也 
不 是 任 人 捍 的 软 柿子 。 他 不 给 我 打 电 话 了 。 像 别 的 成 
年 人 一 样 ， 我 也 善于 自我 开脱 ， 没 过 多 久 ， 就 把 这 事 
忘 了 。 

但 是 ， 每 过 一 阵子 ， 我 就 会 想到 本 克 。“ 我 应 该 
给 他 打 个 电话 了 。” 我 对 自己 说 。 有 好 几 次 我 已 经 合 
起 了 电话 ， 拨 了 号 码 ， 但 是 每 到 这 时 ， 我 可 以 向 你 发 
贺 ， 我 工作 台 上 的 仪表 板 就 会 显示 另外 3 条 电话 线 有 
电话 打 进 。 你 知道 ， 我 必须 以 工作 为 重 。 

本 克 是 我 的 知心 朋友 之 一 ， 但 是 他 与 我 的 生意 和 
商务 谈判 毫 无 关系 。 生 意 人 热衷 于 相互 推销 ， 搜 长 败 
衍 扯皮 ， 讲 究 经 济 效益 。 难 道 我 已 经 变 得 如 此 浅 湾 
也 拿 这 一 套 来 对 付 友谊 ?“ 我 应 该 给 本 克 打 电话 了 。” 
我 在 心中 说 ， 但 我 还 是 没有 。 

去 年 的 某 个 晚上 我 参加 了 一 个 圣诞 晚会 。 晚 会 上 
我 看 到 我 的 朋友 莫 比 在 房间 的 另 一 头 。 这 时 我 想起 
来 ， 前 段 时 间 葛 比 也 给 我 打 过 两 三 个 电话 ， 但 我 一 直 
没 回 。 我 向 他 走 过 去 ， 但 我 们 之 间 有 一 群 人 正 就 生意 
的 话题 谈 得 热火 朝天 ， 要 从 他 们 中 间 穿 过 得 用 干草 又 
将 他 们 分 开 才 行 。“ 喂 !” 我 好 不 容易 挤 到 莫 比 跟前 ， 
向 他 伸 出 了 手 。 他 没有 与 我 握手 ， 而 是 将 身子 背 过 
去 ， 又 与 别人 攀谈 起 来 。 

我 感到 非常 愤慨 。“ 自 命 不 凡 的 混蛋 !” 我 大声 怒 
叱 。 当 然 ， 我 意识 到 自己 也 有 错 ， 曾 以 同样 的 方式 对 
待 他 ， 还 对 了 ， 我 真 的 应 该 给 本 克 回 电话 了 。 
但 是 我 现在 该 跟 他 说 些 什么 ? 怎么 向 他 解释 呢 ? 他 会 
不 会 也 据 下 我 的 电话 ?如 果 他 像 莫 比 一 样 对 待 我 ， 我 
会 很 伤心 的 。 我 怎么 会 陷入 这 样 一 个 困境 ? 我 为 什么 
就 不 能 从 这 个 困境 中 摆脱 出 来 呢 ? 

今年 3 月 ， 我 接 到 了 一 个 电话 ， 是 莫 比 打 来 的 。 
“我 想 我 们 应 该 讲 和 了 。 一 起 吃 顿 饭 吧 ?” 他 说 。 吃 饭 
的 时 候 我 承认 了 我 的 无 礼 ， 并 向 他 道 鞭 。 他 也 对 他 那 
次 不 与 我 握手 的 “报复 行为 ”表示 了 才 意 。 我 们 又 成 
了 朋友 ， 但 这 又 让 我 想起 了 我 失去 的 东西 。 在 饭桌 
上 ， 一 种 伤感 的 悉 绪 在 我 心头 泛 起 ， 一 直 莹 绕 于 怀 
我 应 该 给 本 克 回 一 个 电话 。 但 是 ， 我 没有 。 


回 
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只 有 一 种 情况 能 使 评论 不 
朽 ， 那 就 是 评论 的 那些 事 老 是 重 
复出 现 。 


梁 文 道 《 常 识 》 

煎饼 果子 ， 多 放 香 菜 ; 喝 
茶 、 吃 饭 、 把 妹 、 血 战 到 底 ， 塞 
车 、 水 浸 、 捞 头 、 饮 茶 ;， 羊肉 
泡 、 肉 夹 僻 、 捞 面皮 : 大 明湖 、 
夏 雨 荷 、 羊 肉 串 、 吃 么 ， 牛 大 
碗 、 肉 蛋 双 飞 、 辣 子 多 些 

一 一 分 别 是 网 友 总 结 的 天 
津 、 成 都 、 广 州 、 西 安 、 济 南 、 
兰州 的 “城市 精神 ” 

1. 房 价 涨 了 将 近 10 倍 ， 没 房 
的 人 都 在 默默 忍受 ; 房价 刚 跌 了 
一 点 点 ， 有 房 的 人 就 开始 砸 盘 。 
2. 物 价 不 断 攀 升 ， 从 未 宣布 进入 
严重 通胀 ， 物 价 跌 了 一 点 点 ,就 
宣布 通胀 拐点 已 经 出 现 。3. 发 展 
目标 总 是 定 为 8% ， 但 每 次 回落 
至 9% 左 右 ， 就 开始 紧张 ， 匆 忙 
调整 宏观 政策 。 

一 一 中 国 三 大 怪 象 

生命 的 宽度 在 于 : 走 在 路 
上 ， 看 见 一 个 老人 摔 倒 ， 所 有 人 
都 上 去 扶 ， 让 他 一 时 不 知道 该 说 
谁 。 

一 一 网 友 的 无 奈 调侃 

一 位 80 岁 的 老 太 太 让 人 落 
泪 的 乐观 哲学 一 一 好 时 : 这 么 
好 ， 有 啥 可 说 的 ， 不 太 好 时 : 也 
不 是 太 坏 ， 有 啥 可 说 的 ; 太 不 好 
时 :; 还 不 到 最 坏 ， 有 啥 可 说 的 


最 坏 时 ， 不 会 再 坏 啦 ， 有 哈 可 说 
的 ; 开始 变 好 时 ， 会 越 来 越 好 
的 ， 有 哈 可 说 的 …… 

一 条 叶 


高 级 的 感情 ， 最 终 形成 精神 
和 意识 ， 低 级 的 感情 ， 只 能 沦 为 
脾气 和 情绪 。 

一 一 安妮 宝贝 《 喜 安 》 

当 你 意识 到 自己 错 了 ， 你 还 
是 对 的 。 

一 一 生活 的 辩证 法 

有 时 候 ， 家 乡 并 不 是 你 生活 
的 那个 地 方 ， 而 是 一 个 人 们 可 以 
理解 你 的 地 方 。 

一 一 德国 作家 克里斯蒂 
安 . 摩 根 斯 坦 因 


一 个 社会 的 文明 程度 ， 或 日 


文明 的 繁荣 程度 ， 测 量 的 指标 有 
很 多 项 ， 但 最 重要 的 一 项 ， 是 社 
会 的 包容 度 。 如 果 社 会 本 身 的 包 
容 度 足够 宽广 ， 则 不 用 担心 繁荣 。 

一 一 社会 学 家 谈 文 明 

任何 能 够 在 走动 中 哭泣 的 
人 ， 最 终 都 能 拯救 自己 。 

一 一 以 色 列 女 作 家 鲁 姓 : 沙 
菜 夫 长 篇 小 说 《爱情 生活 》 中 的 
一 句 话 

一 项 新 事业 ，10 个 人 当中 有 
一 两 个 人 赞成 就 可 以 开始 ， 有 5 个 
人 赞成 时 已 经 迟 了 一 步 ， 如 果 有 
七 八 个 人 鞠 成 ， 那 就 太 晚 了 。 

一 一 稻 盛 和 夫 

不 要 去 欺骗 别人 ， 因 为 你 能 
骗 到 的 人 都 是 相信 你 的 人 。 

一 一 乔布斯 

一 小 群 有 思想 并 且 有 着 献身 
精神 的 公民 可 以 改变 世界 。 不 要 
怀疑 这 种 说 法 。 事 实 上 ， 世 界 正 
是 这 样 被 改变 的 。 

一 一 人 类 学 家 玛 格 丽 特 米 
德 

调情 可 成 恋爱 ， 模 仿 引进 创 
造 ， 附 庸 风雅 会 养 成 内 行 的 鉴 
赏 ， 世 上 不 少 真 货色 都 是 从 冒牌 
货 起 家 的 。 

一 一 钱 鲁 书 《 写 在 人 生 边 
yy 寂 

( 汪 杰 、 桃 之 天 天 、 莫 难 、 月 月 
鸟 、 苏 童 等 摘 ) 


终于 ， 我 遭 到 了 报应 


友 ， 我 在 他 上 班 的 第 - 
“谢谢 ， 伙 计 ，” 他 说 ， 


。 上 周 ， 我 的 朋友 斯 泰 得 
到 了 一 份 新 工作 。 斯 泰 是 我 生意 圈 里 最 亲密 的 朋 
-天 给 他 打 电 话 表示 祝贺 。 
“我 得 走 了 ， 我 们 改天 再 


找到 我 的 ， 因 为 我 们 曾 是 好 朋友 

现在 我 眼前 有 一 个 天 平 可 怕 地 平衡 着 。 
本 克 ， 他 离 我 而 去 了 ， 但 是 如 果 我 跨 出 正确 的 一 
步 ， 或 许 我 们 的 友谊 还 会 继续 ， 另 一 


一 头 是 


头 是 斯 泰 ， 我 


谈 。” 我 可 以 听 到 背景 中 的 声音 非常 嗜 杂 ， 甚 至 可 
以 听 到 别人 祝贺 他 的 声音 

第 二 天 我 给 斯 泰 打 电 话 时 ， 他 在 开会 。 过 了 两 
个 小 时 我 再 给 他 打 ， 接 线 的 却 是 一 个 陌生 人 ， 那 人 
叫 我 把 姓名 留 下 。 我 再 也 没有 给 斯 泰 打 电 话 ， 我 想 
以 后 也 不 会 打 了 。 如 果 他 想 与 我 联系 ， 他 是 有 办 法 


离 他 而 去 了 ， 我 和 他 的 友谊 能 否 继续 则 要 看 他 的 做 
法 。 其 实 ， 只 需要 他 回 我 一 个 电话 。 

我 猛然 醒悟 。 我 拨 了 一 个 号 码 ,“ 本 克 ! 如 果 
你 不 在 ， 回 来 后 给 我 回 一 个 电话 ! 伙计 ， 对 不 起 ， 
是 我 错 了 !” 
( 害 雪 摘 自 《 齐 鲁 晚报 )》2011 年 12 月 16 日 ， 李 晓 林 图 ) 


More, i ISyialt, 980. Mogbus com 


19 


的 飞机 ， 等 了 足 足 3 个 小 时 ， 依 : 
雨 如 注 ， 我 


感谢 今年 夏天 的 那 场 暴雨 还 原 了 真相 。 
7 月 26 日 ， 我 从 出 差 地 北 电 


广州 。 因 为 没 买 
票 ， 又 要 赶 着 回去 上 班 ， 我 选择 了 在 长 


分 ， 飞 机 降落 在 


沙 。 从 长 沙 飞 往 广州 
没有 起 飞 。 外 面 暴 
决定 干脆 先 不 走 了 ， 回 家 看 看 老 妈 去 。 

， 担 心 老 妈 已 经 睡 了 ， 我 直接 掏 了 我 的 
2005 年 去 广州 工作 之 前 ， 老 妈 特地 嘱 
上 家 里 的 钥匙 。 她 说 ， 人 在 外 面 漂 着 ， 有 
匙 ， 心 里 就 踏实 。 


想 老 妈 的 这 旬 话 ， 像 她 说 的 ， 怕 什么 ， 


家 


钥匙 塞 进 锁 孔 ， 轻 轻 旋 转 ， 我 推 开 了 门 。 可 


是 ， 我 的 一 只 手 却 停 在 鞋 的 动作 
开 灯 ， 电 视 早已 没 了 节目 ， 只 余 
点 在 屏幕 上 内 动 ， 灰 白 夹杂 ， 正 映 
沉睡 去 的 老 妈 一 一 她 暑 缩 在 沙发 
E 脚 上 。 曾 经 年 轻 的 她 总 


。 房 间 里 没 


有 声息 的 雪花 


， 脚 上 的 拖鞋 掉 


的 肩膀 ， 有 笑 地 指 指 我 页， 说 
还 够 不 到 她 的 下 巴 呢 。 她 怎么 一 下 子 就 变 得 这 么 瘦 


小 单 注 了 呢 ? 

湿 又 犁 颈 ， 大 概 是 出 了 汗 ， 她 的 衣服 紧 
- 切 都 静 悄 悄 的 ， 只 有 墙壁 上 那 只 
滴答 


紧 地 贴 息 


模样 老 旧 的 石英 钟 在 走 ， 滴 答 滴 ， 滴 答 滴 ， 
滴 …… 


地 吸 了 一 下 发 酸 的 鼻子 ， 她 


， 走 过 来 接 我 手 里 的 东西 。 
问 溜 到 了 嘴 边 ， 又 被 我 顺 了 回去 ， 就 在 


我 上 飞机 之 前 给 她 打 电话 时 ， 她 还 在 电话 那 头 尖 
采 烈 地 对 我 说 ， 她 今天 刚 去 泡 过 温泉 ， 晚 上 准备 舒 


舒服 服 睡 很 明显 ， 她 没 去 泡 温泉 ， 
行 ， 还 是 根本 就 没有 这 个 计划 ? 
我 心里 的 疑问 还 有 很 多 。 


是 没 成 


给 区 爸 料 理 完 丧 事 ， 我 不 顾 妈 妈 的 劝阻 ， 把 她 
接 到 广州 住 过 一 阵子 。 那 时 候 ， 我 跟 肖 勇 恋 爱 一 年 
多 ， 我 们 租 住 在 天 河 区 一 套 - 厅 的 房子 里 。 

我 和 肖 勇 工作 都 很 忙 。 我 怕 老 妈 无 聊 ， 特 地 装 
了 有 线 电 视 ， 还 硬 塞 给 她 500 块 钱 ， 让 她 去 跟 小 区 
里 的 那些 老 太 太 们 一 起 搓 搓 麻将 。 

有 天 下 午 ， 我 采访 时 巾 了 脚 ， 跟 主任 告 了 假 回 
家 。 还 没 走 到 小 区 的 小 花园 ， 就 听 到 一 帮 老 太太 把 


麻将 搓 得 哗啦 响 ， 间 杂 着 欢声 笑语 。 我 想 ， 老 妈 这 
下 找到 组 织 了 。 可 是 当 我 走 近 ， 转 头 望 向 那个 小 花 


园 时 ， 发 现 老 妈 正 一 个 人 坐 在 角 
着 几 株 扶桑 花 发 呆 。 

E 上 前 ， 拍 拍 妈妈 的 肩 ， 这 时 我 才 发 现 ， 她 
怀 里 正 抱 着 爸爸 的 遗像 。 我 想 说 点 什么 缓和 一 下 气 
氛 ， 但 是 E 了 喉 史 之 后 ， 再 有 需 
要 加 班 的 多 


的 排档 上 ， 望 


少 带 
八 千 元 一 下 子 减 到 了 两 千 多 元 。 

起 初 ， 肖 勇 对 放 在 客厅 里 的 遗像 没有 什么 表 
示 ， 但 是 一 个 半月 后 的 一 天 ， 他 似乎 是 鼓 足 了 勇 
气 ， 又 欲 盖 弥 彰 地 指 着 放 爸 爸 遗 像 的 博古 架 位 置 
说 :“ 小 娟 ， 你 说 要 不 要 放 一 贫 绿 萝 啊 ?” 我 
狠 狠 地 刻 了 他 一 眼 ， 同 样 欲 羡 弥 彰 地 放大 了 声音 
说 ; “不 行书 
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我 不 知道 是 不 是 这 件 事 最 终 促使 老 妈 离 开 了 广 
州 。 总 之 ， 一 周 之 后 ， 老 妈 回 了 株洲 ， 临 走 前 ， 她 
还 给 了 我 2000 块 钱 ， 我 给 她 的 那 500 块 钱 就 在 里 
面 ， 原 封 未 动 。 

老 妈 再 也 没有 跟 我 们 一 起 住 过 。 不 过 ， 自 从 从 
广州 回去 ， 她 倒 好 像 变 了 一 个 人 似 的 。 电 话 打 过 
去 ， 不 是 和 朋友 在 附近 疏 山 ， 就 是 正在 朋友 家 聚 
餐 ， 又 说 要 跟随 区 里 的 老年 模特 队 去 大 连 表演 。 每 


百 


了 。 隔 得 远 远 的 ， 我 听 不 见 她 在 说 什么 。 但 是 她 想 
要 说 的 话 显然 很 多 。 她 几乎 没有 停 敬 地 说 啊 说 ， 我 
远 远 地 看 着 她 的 嘴巴 一 动 一 动 的 。 我 从 来 没 想到 老 
妈 的 话 竟然 如 此 之 多 ， 她 一 贯 对 我 言 简 意 赎 ， 主 题 
明确 ， 从 不 拖泥带水 ， 她 也 一 直 都 是 这 么 教育 我 
的 

我 四 了 晤 周围 ， 除 了 老 妈 ， 角 落 里 还 零星 地 坐 
着 几 个 年 龄 不 等 、 面 相 和 善 的 女人 。 她 们 的 面前 ， 


次 听 到 她 在 电话 那 端 快活 的 声音 ， 我 的 心 一 下 子 就 
晴空 万 里 。 她 说 ， 她 现在 想 开 了 ， 该 吃 吃 ， 该 喝 
喝 ， 要 把 以 前 亏欠 的 日 子 给 补 上 。 我 举 双手 表示 赞 
同 。 

可 是 ， 在 这 个 因 大 雨 滞留 的 夜晚 ， 我 在 床上 驾 

转 反 侧 ， 老 妈 的 生活 真 的 像 她 所 说 的 那样 吗 ? 
证 = 虱 | 

第 三 天 一 早 睁 开眼 ， 我 最 爱 的 牛肉 粉 已 经 买 回 
来 放 在 桌 上 。 

“ 吃 吧 !” 她 给 我 打包 ,“ 时 间 太 紧 ， 没 什么 可 
给 你 带 的 ”她 装 了 一 兜 干 汤 粉 ， 又 装 了 一 袋子 豆 
丝 ， 都 是 我 爱 吃 的 土 特产 ， 把 行李 箱 塞 得 满 
的 

出 门 的 时 候 ， 她 说 :“ 不 送 你 去 车 站 了 ， 今 天 
我 忙 着 呢 ， 约 了 老 朋友 们 去 跳舞 。” 

我 给 她 打 电话 :“ 走 了 .” 她 嗯 了 
他。” 

9 点 多 的 时 候 ， 老 妈 从 小 区 里 走 了 出 来 。 隔 着 
几 十 米 的 距离 和 人 群 ， 我 偷偷 地 跟 在 她 的 后 面 。 是 
的 ， 我 没 走 ， 我 改变 了 我 的 行程 安排 ， 我 只 想 弄 明 
白 她 的 一 天 究竟 是 如 何 度 过 的 。 

10 点 ， 她 去 了 菜市 场 ， 花 了 大 半 个 小 时 在 菜市 
场 里 转 来 转 去 ， 最 后 买 了 一 小 把 青菜 。 出 了 菜市 
场 ， 她 就 径直 去 了 江 堤 公园 。 早 上 的 江 边 ， 风 猫 猫 
的 ， 老 妈 就 坐 在 江 边 的 木头 结子 上 ， 看 着 老年 舞蹈 
队 的 人 跳舞 ， 吃 随身 带 着 的 人 苹果， 偶尔 逗 逗 路 过 的 
小 狗 小 猫 ， 或 者 和 推 着 婴儿 车 的 老大 妈 搭 上 三 言 两 


语 


- 声 ; “ 走 


两 个 多 小 时 里 ， 她 一 直 这 样 打发 着 时 间 。 

直到 这 时 ， 我 才 知 道 自己 究竟 有 多 傻 ， 家 里 的 
几 门 亲戚 早 随 儿女 举 家 迁 去 了 沿海 或 发 达 城市 ， 她 
工作 几 十 年 的 厂子 倒闭 后 ， 几 个 要 好 的 同事 来 往 得 
越 来 越 少 。 我 怎么 就 能 轻易 相信 她 描述 的 那些 生活 
呢 ? 

中 午 1 点 多 ， 人 渐渐 多 了 起 来 。 我 看 着 母亲 的 
背影 ， 她 到 底 老 了 ， 背 有 点 微微 驼 起 。 风 吹 起 来 ， 
她 那 单 注 的 灰白 头发 在 风 里 像 一 把 稻草 

这 时 老 妈 终于 起 身 活动 。 她 径直 走 到 公园 角落 
里 的 一 个 女人 面前 ， 看 得 出 来 ， 她 们 很 熟 络 。 老 妈 
顺势 坐 在 她 面前 的 小 板 匡 上 ， 就 架 架 明 明 地 说 开 


也 坐 着 一 些 人 ， 多 半 是 些 老人 。 
而 离 我 最 近 的 一 个 女人 ， 她 的 脚 边 立 着 一 个 小 
瓦楞 纸板 ， 上 面 写 着 : 陪 聊 天 ， 一 小 时 十 五 元 。 


我 乙 住 了 。 
CE 

没有 舞蹈 队 ， 没 有 模特 队 ， 没 有 充实 得 快 飞 起 
来 的 生活 ， 甚 至 连 个 坐 在 对 面 说 说 话 的 人 都 没 
有 一 一 原来 什么 都 没有 。 

我 疾 步 走 到 老 妈 面前 ， 刚 喊 了 一 句 “ 妈 
就 泣不成声 了 。 她 有 些 手足 无 措 ， 我 搜 住 她 的 手 就 
走 。 后 面 的 那个 女人 说 :“ 哎 ， 还 没 给 钱 哪 !” 我 塞 
给 她 一 张 20 元 的 钞票 ， 搜 着 老 妈 朝 家 里 走 。 我 一 边 
走 一 边 哭 ， 她 在 找 话题 ， 一 个 劲 儿 地 说 :“ 你 怎么 没 
走 呢 ?”“ 你 看 看 你 这 孩子 !”“ 你 说 你 哭 什么 啊 ?” 最 
后 ， 她 小 心 翼 忱 地 说 :“ 唉 ， 也 不 是 没 朋友 ， 以 前 也 
参加 活动 ， 但 就 是 觉得 ， 干 什么 都 提 不 起 劲 。 


我 陪 她 去 菜市 场 买 了 菜 ， 挽 起 袖子 下 厨房 ， 做 
了 她 最 爱 吃 的 梅干 菜 扣 肉 ， 又 温 了 一 壶 老酒 。 我 们 
我 看 着 墙 上 的 钟 ， 它 还 是 滴答 滴 、 滴 


面对面 喝 着 


。 这 一 刻 ， 我 和 她 就 像 是 站 在 时 间 的 两 
头 。 我 正 年 轻 ， 她 却 已 经 老 去 ， 一 点 点 地 ， 老 得 像 
一 个 惜 懂 的 小 孩 。 

那天 晚上 ， 我 陪 她 坐 在 沙发 上 翻 旧 相 册 ， 一 张 
又 一 张 地 ， 跟 她 回忆 以 前 的 事情 。 她 睡 后， 我 偷偷 
打 电 话 订 了 机 票 。 这 一 次 ， 我 没有 征求 她 的 意见 ， 
也 没有 跟 肖 勇 说 ， 但 是 我 打 定 了 主意 ， 我 不 能 再 让 
她 一 个 人 待 着 ， 因 为 来 日 并 不 方 长 ， 我 不 想 在 失去 
她 之 后 再 去 后 悔 我 没有 好 好 孝顺 她 。 以 后 的 日 子 
里 ， 也 许 会 有 困难 ， 也 许 会 有 矛盾 ， 但 是 一 起 经 历 
和 承担 ， 总 好 过 天 各 一 方 地 隐瞒 和 思念 

当天 晚上 我 就 收拾 东西 打 好 了 包 。 第 二 天 ， 她 
一 万 个 不 愿意 随 我 走 ， 怕 我 已， 怕 肖 勇 不 高 兴 。 她 
还 想 说 什么 ， 被 我 打 断 了 ， 我 指 指 地 上 的 包 
“ 快 ， 提 着 ， 跟 我 走 !” 

长 沙 的 雨 停 了 。 飞 机 航 窗 外 的 天 蓝 得 很 ， 老 妈 
靠 在 椅 背 上 睡 着 了 。 

我 期 待 着 即将 在 广州 开始 的 新 日 子 ， 我 要 和 她 
在 一 起 ， 一 起 经 历 ， 一 起 生活 ， 把 那些 流失 的 时 间 
一 点 点 地 找 回 来 。 * 

( 垃 普 摘 自 《 女 报 》2012 年 第 1 期 ， 张 ” 弘 图 ) 
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中 国 地 图 


图 高 鹏 程 


去 乡下 拜年 ， 几 乎 每 家 堂屋 里 都 挂 着 一 张 中 国 
地 图 。 
这 些 地 图 ， 几 乎 是 昏暗 的 土坯 境 上 唯一 鲜亮 的 
东西 。 

“究竟 是 怎么 回 事 ?” 我 思 不 住 问 起 站 在 地 图 边 
的 三 嚼 。 三 罚 用 手指 了 指 ， 让 我 自己 看 

地 图 上 ， 沿 着 平 峰 镇 的 山村 土路 ,一些 用 铅笔 
生得 焉 牌 担 担 的 曲线 ， 慢 慢 延 伸 到 了 四 面 八 方 : 山 
西 、 浙 江 、 上 海 、 新 疆 、 广 东 …… 最 后 ， 又 图 住 了 


佛 家 有 这 么 一 则 富 言 。 

地 之 极 东 南 ， 有 一 海 ， 称 为 
“沧海 "。 沧 海 对 面 ， 就 是 仙 家 佛 
地 。 凡 是 能 渡 过 沧海 到 达 彼 岸 的 
人 ， 就 能 立地 成 佛 ， 修 成 正果 。 

于 是 ， 许 许多 多 的 人 千里 去 
逗 赶 来 ， 或 冬 帆 船 ， 或 乘 木 彼 ， 
纷纷 朝 着 彼岸 进发 。 波 浪 滚滚 
狂风 般 卷 。 许多 人 被 风浪 击落 ， 
永 沉 海底 。 能 成 功 到 达 彼 岸 的 
少 之 又 少 。 但 是 ,就 是 这 少 之 又 
少 的 人 ， 成 了 人 们 口中 的 传奇 ， 
吸引 着 越 来 越 多 的 人 前 赴 后 继 ， 
彰 着 无 候 的 沧海 进发 

从 空中 依 欧 ， 干 由 竞渡 ， 人 
群 密密麻麻 。 一 个 浪头 过 来 ， 人 
群 就 覆灭 一 大 片 ， 再 一 个 浪头 过 
来 ， 又 愉 灭 了 一 大 片 。 但 是 ， 立 


一 些 更 小 的 地 名 。 

看 着 看 着 ， 我 忽然 明白 了 ， 这 些 地 图 上 连 着 的 
地 名 ， 都 是 我 的 表 兄 妹 们 外 出 谋生 和 打工 的 地 
方 一 一 在 山西 沁 水 挖 煤 的 是 大 表 兄 ， 远 嫁 新 疆 的 是 
二 表妹 ， 云 南 胎 通力 着 的 是 三 表 第 媳妇 的 老家 ， 如 
今 , 他 们 两 人 又 都 去 了 浙江 西塘 打工 …… 

我 的 心里 猛 地 一 酸 。 有 一 个 圈 图 ， 居 然 图 着 我 谋 
生 的 浙江 象山 。 我 的 这 些 穷 亲 成 们 ， 大 字 不 识 几 个 
老家 粗 灶 的 方言 也 不 适合 他 们 表达 什么 细腻 的 感情 。 
他 们 只 是 把 对 每 一 个 亲人 的 过 挂 ， 用 一 根 瓜葛 一 样 的 
铝 笔 线 牢 牢 地 系 在 地 图 上 - 

我 的 眼泪 终于 挤 了 下 来 。 在 广东 某 地 ， 有 几 个 
涂 得 最 黑 最 重 的 图 一 一 这 是 三 娘 最 小 的 女儿 驾 转 打 
工 的 地 方 一 一 因为 讨 不 到 工钱 ， 她 已 有 3 年 多 没有 


宁夏 西 吉 ， 这 个 拥有 47 万 人 口 的 贫困 大 县 ， 
每 年 外 出 打工 的 约 有 12 万 人 。 当 地 的 新 民谣 这 样 
说 ; 家 家 屋 里 老 两 口 ， 门 前 挫 个 大 黑 狗 ; 十 户 人 家 
九 户 空 ， 墙 上 一 张大 地 图 。 

那 张 中 国 地 图 ， 就 算 没 挂 在 墙 上 ， 也 挂 在 每 个 
老人 的 心里 。 寂 
(小 齐 摘自 《散文 》2011 年 第 9 期 ，Getty Images 供 图 ) 


那 是 一 位 在 海边 以 打 鱼 为 生 的 老 
人 。 面 对 照 照 接近 的 渡海 人 群 ， 
他 不 为 所 动 ， 几 十 年 间 日 出 而 
作 ， 日 落 而 息 ， 过 着 单纯 而 朴素 
的 日 子 。 后 来 ， 佛 祖 点 化 他 成 了 
佛 ， 称 为 “宁静 佛 "。 

而 那些 沉 入 海底 泥 灭 无 闻 
的 ， 被 称 为 “芸芸 众生 ”。 

有 人 问 佛祖 ， 你 属于 哪 一 种 
佛 ? 佛 日 : 我 属于 第 四 种 ， 看 尽 
人 世 翡 欢 ， 阅 尽 世 事 浮沉 ， 称 为 
“大 彻 大 悟 佛 ”。 

过 了 许多 年 ， 渡 海 的 人 逐渐 
减少 。 因 为 人 们 终于 知道 ， 佛 有 
多 种 ， 成 佛 也 远 不 止 “ 渡 沧海 ” 
这 一 条 途径 。 

对 于 这 则 富 言 ， 我 们 或 许可 
以 这 样 理解 :“ 佛 ”确实 是 多 样 


刻 会 有 后 来 者 补 上 ， 海 面 上 ， 是 
拥挤 不 堪 的 船只 ， 海 岸上 ， 是 油 
涌 如 蚁 的 人 流 …… 
天 地 间 响 起 深沉 的 悲歌 。 佛 
祖 闭 上 了 眼睛 ， 不 已 再 看 。 
若干 年 后 ， 有 三 种 人 成 了 


佛 。 第 一 种 人 历尽 艰辛 ， 终 于 到 
达 徙 岸 ， 称 为 “修成 正果 佛 ”。 
第 二 种 人 几经 努力 ， 还 是 到 达 不 
了 彼岸 ， 于 是 放弃 了 渡海 ， 回 家 
安居 乐 业 ， 称 为 “ 峡 然 醒悟 
佛 "。 第 三 种 人 ， 只 是 一 个 人 。 
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的 。 除 了 那些 不 会 思考 、 随 波 逐 
流 的， 其 余 的 人 ， 只 要 尊重 自己 
的 内 心 ， 过 着 自己 想 过 的 生活 


便 都 成 了 佛 。 
( 贝 贝 摘自 《山东 青年 》2011 
年 第 12 期 ， 董 克 诚 图 ) 


着 薪水 袋 ， 好 入 好 
自 语 地 说 :“ 人 
有 一 日 会 
不 知道 ， 最 悲 训 
等 你 出 头 的 那 

他 没 
妈妈 姓 ， 


上 父亲 那 一 栏 
-直到 几 年 
到 大 他 从 不 曾 
那样 ， 在 某 
自 为 什么 


= en 
a 


懂事 的 时 候 不 知道 要 
事 的 时 候 则 根本 不 敢 问 。 

小 学 的 时 候 ， 得 帮 
户 人 家 洗衣 兼 打 计 ‘Pe 
的 时 间 ， 他 记得 入 8 
豆腐 、 是 仔 面 


八 点 档 


图 吴 念 


为 止 ， 没 卖 完 的 母子 俩 就 拿 来 当 

晚餐 。 

每 当 那 几 来 的 孩子 走 过 
9 小 声 站 

考试 的 分 数 有 没有 比 他 们 

”无 论 他 的 答案 是 有 还 是 没 

的 话 永 


是 死 在 路 边 被 狗 拖 ， 


官 ， 

如 果 你 连 读书 都 赢 不 了 人 ， 那 你 
以 后 就 准备 去 给 他 们 做 奴才 倒 尿 
桶 1!” 


家 有 了 洗衣 机 ， 摆 排 


他 的 便当 和 晚餐 换 成 母亲 
酒家 带 回来 的 剩 菜 ， 和 小 学 时 代 
的 相 比 ， 不 仅 多 ， 而 且 丰 
成、 豪华 ， 蹄 入 G、 龙 虾 、 鲍 鱼 、 
鱼翅 都 不 稀奇 ， < 


考 上 医科 的 那 一 
带 他 回 中 
家 ”。 他 听 到 母亲 以 那 种 故 作息 
微 的 语气 ， 跟 几 个 脸 上 没什么 表 
情 的 阿姨 和 低头 抽烟 的 男 田 说 : 
“ 没 想到 这 个 从 小 被 我 用 馒 水 养 
大 的 孩子 也 会 考 到 医生 !” 

回来 的 火车 上 ， 他 终于 鼓 起 
勇气 问 母亲 :“ 你 少年 的 故事 到 
底 是 怎样 

没 想到 


闭 着 眼睛 装 睡 ， 


很 久 很 久之 后 才 说 :“ 免 问 啦 ， 
看 电视 就 知道 啦 ， 我 的 故事 …… 


连续 剧 里 
几 年 后 他 的 小 阿姨 心脏 开 
刀 ， 成 了 他 的 病人 ， 
候 ， 他 偷偷 问 起 母 3 
想到 阿姨 况 
“现在 想 想 
续 剧 。” 
果然 老 套 又 无 趣 一 一 
业 后 ， 先 在 家 乡 
就 自己 偷 
台北 。 介 绍 所 帮 她 找到 一 
孩 的 工作 ， 谁 知道 没 多 入 
人 的 大 儿子 


官 的 人 ， 若 乡 


查 房 的 时 


“很 像 八 点 档 的 连 


的 裁缝 店 
偷 跑 型 


可 以 谈 ， 其 他 的 则 打 死 不 认 账 。 
外 公 和 入 和 舅 们 无 力 对 外 ， 只 会 加 
” 不 回 ， 带 


结局 还 不 错 。” 他 


两 三 年 前 的 一 个 夜晚 ， 他 被 


叫 进 手 救 回 一 个 知名 
的 命 。 忙 了 一 整 夜 ， 第 二 天 
他 还 得 主持 记者 会 ， 跟 媒体 讲 病 


Ee 当 他 车 备 地 回 到 家 ， 听 见 母 


发 现 门 锁 着 。 他 
了 好 人 局 听见 
… 我 


是 说 ， 我 前 辈子 


非 多 ， 让 他 侮 2 要 
这 么 辛苦 替 他 养 儿子 ， 上 
救 他 那 条 不 值钱 的 狗 命 !” * 


(如 夏 摘自 译 林 出 版 社 《 这 些 
人 ， 那 些 事 》 一 书 ， 李 小 光 图 ) 


那 位 年 轻 诗人 的 句子 ， 至 今 仍 被 人 们 传 来 传 
去 一 一 “到 远方 去 ， 到 远方 去 ， 熟 悉 的 地 方 没有 景 
色 。” 

但 是 ， 依 我 看 ， 你 真正 熟悉 的 地 方 更 有 风景 ， 并 
且 是 动 你 思 动 你 情 的 风景 ， 是 与 远方 的 陌生 风景 不 可 
同日 而 语 的 ， 比 方 说 故乡 的 茅屋 ， 屋 前 那 株 萧萧 白杨 。 

离开 故乡 儿 十 年 了 ， 我 经 常 忆 起 这 样 一 个 场景 


海 兰 江 边 ， 沙 滩 上 ， 晚 霞 升 起 的 时 候 ， 一 帮 朝 鲜 族 小 
朋友 看 群 鸟 从 林 梢 飞 过 ， 拍 手 齐 声 唱 起 一 首 朝鲜 族 童 
谣 ， 一 遍 又 一 遍 ， 直 到 鸟 儿 变 成 小 黑 点 儿 ， 融 进 绛 紫 
色 的 夕照 。 那 童谣 唱 的 是 :“ 嘎 嘛 嘎 一 一 嘎 嘛 嘎 ， 尼 
林 吉 皮 不 日 不 特大 !”( 老 玖 子 啊 老 码 子 ， 你 家 房子 着 
火 啦 !) 从 朝鲜 族 小 孩 的 口中 说 出 来 ， 顺 口 押韵 ， 抑 
扬 顿 扒 ， 特 别 好 听 。 

这 首 童谣 ， 就 和 故乡 的 晚霞 、 树 林 、 江 流 、 黄 
昏 ， 和 驮 着 夕阳 匆匆 赶路 飞 回 家 去 的 鸦 人 省 ， 和 张 着 大 
口 鼓 腹 而 歌 的 朝鲜 族 小 朋友 一 人 
宋词 ， 铭 刻 在 记忆 里 了 。 那 境界 ， 大 概 跟 辛 


日 寒 林 点 莫 猩 ”的 词 意 有 些 相 近 ， 但 又 不 大 确 
切 ， 因 为 小 孩子 心里 那 时 是 很 快乐 的 。 

类 似 的 人 生体 验 ， 定 是 人 皆 有 之 的 

比如 萧红 ， 黑 土地 和 呼 兰 河水 痛苦 的 乳汁 养 
育 了 她 ， 在 生命 的 最 后 时 刻 ， 流 落 香港 ， 身 心 交 
阅 ， 却 仍 对 遥远 的 呼 兰 河 ， 对 故乡 的 火烧 云 ， 对 
后 花园 ， 对 园 里 的 蝴蝶 、 晴 晓 、 蚂 昨 ， 对 小 黄 
瓜 、 大 倭 瓜 …… 总 之 ， 对 那些 再 熟识 不 过 的 故园 
风物 人 情 至 死 不 渝 ， 倾 注 了 满腔 痴情 ， 所 以 才 有 
了 《 呼 兰 河 传 》 这 样 “ 一 篇 叙事 诗 ， 一 幅 多 彩 的 
风土 画 ， 一 串 姜 婉 的 歌谣 ”( 茅 盾 语 )。 小 小 的 
“百草 园 "， 不 也 是 鲁迅 童 稚 时 代 的 乐园 吗 ? 

罗 东 .卢森堡 身 陷 图 较 ， 仍 对 生活 充满 渴 
望 。 墙 角 一 株 小 草 ， 铁 窗外 树枝 上 一 只 鸟 儿 的 啼 
鸣 ， 西 天 一 片 晚霞 ， 夏 季 里 一 阵 又 两 ， 一 只 飞 进 
牢房 里 喻 喻 叫 的 大 土 蜂 ， 都 让 她 惊喜 。 她 的 《 狱 
中 书简 》， 我 读 了 50 年， 百 读 不 厌 。 以 是 观 之 
不 是 “熟悉 的 地 方 没 有 景色 ”而 是 正如 风景 画 
大 师 东山 鬼 夷 所 言 :“ 归 根 结 底 ， 风 景 到 处 都 
有 ， 问 题 就 在 于 观察 者 这 一 方 。” 

然而 ， 在 风景 面前 ， 我 们 的 感情 和 审美 心理 
也 并 非 是 简单 划一 、 黑 白 分 明 的 ， 有 时 是 很 复杂 
甚至 是 矛盾 着 的 。 处 于 社会 转型 的 时 代 ， 尤 其 是 
在 农耕 文明 向 工业 文明 的 过 渡 期 ， 人 们 的 心灵 经 
受 着 深层 的 文化 冲撞 ， 更 是 如 此 。 比 如 明治 维新 
以 后 的 东京 ， 急 速 变化 着 的 街道 上 ， 唯 美 派 作家 
永井 荷 风 怀 着 一 颗 诗 心 ， 苦 苦 追 寻 历史 上 江 户 文 
化 绚丽 的 晚 景 :“ 时 势 的 变迁 ， 每 日 都 有 些 往昔 
的 名 胜 古 迹 被 毁坏 ， 这 些 都 使 我 的 市 内 散步 带 有 
无 常 翡 哀 与 苦 寂 的 诗 趣 。”(《 晴 日 木 展 》) 最 富 
凌 寂 之 美的 是 那 篇 《夕阳 》 一 一 你 看 荷 风 先生 踏 
着 木 展 ， 携 把 雨伞， 穿 过 喧闹 的 东京 市 区 ， 到 郊 
时 遥望 富士 山 。 

他 面 对 如 血 夕阳 ， 临 风 怀 想 江 户 时 代 古 典 牧 
歌 般 悠远 的 情 味 和 背景 ， 那 是 怎样 一 种 无 奈 和 不 
堪 的 情怀 啊 ! 

我 想起 我 们 风景 天 下 独 绝 的 长 江 三 峡 。 

上 世纪 80 年 代 至 90 年 代 ， 我 曾经 三 次 游历 
这 个 诗 之 长 峡 ， 还 在 巫山 老 城 和 白 帝 十 城 分 别 盘 
桓 一 天 一 夜 。 更 不 会 忘记 第 一 次 乘 船 入 苍 门 ， 莫 
然 抬头 ， 看 见 孤 崖 上 沐浴 着 晨光 的 白 帝 城 时 的 心 
情 。 

去 年 一 个 晚间 ， 我 守 在 电视 机 前 看 中 央 电 视 
台 摄制 的 三 峡 大 移民 纪录 片 。 突 然 ， 出 现 了 一 个 
惊 心 动 饮 的 画面 ， 大 撤离 的 前 夕 ， 上 千 名 少年 学 
子 ， 着 统一 校服 ， 整 齐 列队 肃立 在 江 昱 山坡 上 
面向 危 岩 上 的 白 帝 古城 行 注目 礼 、 告 别 礼 。 上 千 
se 


自 帝 一 一 彩云 间 
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大 约 半 年 前 ， 我 在 上 海 火 
车 站 候车 去 苏州 。 这 时 ， 一 名 
中 国 商人 坐 到 我 旁边 ， 他 打破 
沉默 问 我 有 关 我 的 手机 的 事 
情 ， 接 着 我 们 海阔天空 地 东 聊 
西 聊 。 跟 往常 一 样 ， 跟 当地 人 
聊天 时 ， 会 出 现 诸 如 “你 认为 
中 国 怎么 样 ” 或 “生活 在 这 
里 ， 你 最 喜欢 或 最 不 喜欢 的 是 
什么 ”之 类 的 问题 

这 名 商人 接着 问 我 ， 中 国 
人 的 什么 习惯 让 我 特别 不 可 理 
解 。 就 在 我 准备 回答 时 ， 火 车 
站 的 广播 响 了 ， 通 知 旅客 到 站 
台 等 车 。 很 明显 ， 到 苏州 去 的 
人 很 多 ， 因 为 广播 一 结束 ， 我 
就 见 人 们 纷纷 从 座位 上 站 起 来 
冲 向 站 台 ， 一 些 人 甚至 开始 跑 
了 起 来 。 此 时 距 火 车 离 站 还 有 
20 分 钟 

商人 和 我 看 着 这 些 分 秒 必 
争 的 旅客 ， 直 到 他 自己 也 变 得 
失去 耐心 ， 开 始 向 站 台 走 去 
我 跟着 他 ， 排 队 等 着 通过 大 
门 。 我 告诉 他 这 很 有 趣 ， 中 国 
人 赶 车 总 是 这 么 急匆匆 的 -“ 你 
说 得 对 ,” 这 名 商人 说 ,“ 中 国 


人 出 行 时 没有 耐心 。 我 猜 这 是 许多 
人 的 毛病 … 放松 些 。” 

但 是 ， 当 我 们 往 站 台 走 时 ,这 
位 中 国 商人 暴露 出 了 自己 的 旧 习 
惯 ， 他 一 定 是 突然 感到 着 急 了 ， 开 
始 小 跑 着 冲 向 车 硬 。 我 忍 不 住 笑 
了 ， 此 时 离开 车 还 有 12 分 钟 ， 时 
间 显 然 足 够 。 但 是 ， 那 种 急迫 的 心 


我 染 上 了 


中 国 的 “ 急 ” 


图 [瑞典 ] Jonna Wibelius 
| @ 古 雷 译 | 


情 似乎 不 可 过 抑 

过 去 半年 来 ， 我 经 常 往返 于 上 
海 和 苏州 ， 每 次 看 到 乘客 们 急匆匆 
跑 向 车 站 时 ， 我 都 感到 有 趣 。 最 令 
人 而 页 所 思 的 是 ， 穿 高 跟 鞋 的 姑娘 
居然 也 会 那么 跑 起 来 

没 错 ， 这 是 不 太 寻 常 的 娱乐 ， 
直到 我 数 天 前 到 芬兰 度假 。 瞧 ， 我 
在 芬兰 要 去 好 多 地 方 ， 但 没有 汽 


车 ,我 和 男友 得 坐 火车 。 你 猜 
我 赶 火 车 时 是 怎样 的 ? 就 像 过 
去 6 个 月 里 一 直 让 我 感到 好 笑 
的 中 国人 一 祥 

首先 ， 我 必须 至 少 提前 4 
天 看 到 车 票 才 觉得 安心 。 我 男 
友 告 诉 我 火车 很 少 会 坐 满 ， 车 
票 永远 也 卖 不 完 ， 但 我 就 是 要 
这 样 才 觉得 好 。 我 拒绝 相信 
他 ! 我 要 求 他 提前 买 票 ， 不 要 
害 得 我 们 到 时 有 麻烦 

其 次 ， 当 火车 抵达 站 台 
时 ， 我 发 现 自己 很 焦虑 ， 特 别 
是 如 果 离 我 要 去 的 那个 车 厢 较 
远 的 话 。 一 周 前 ， 当 我 和 男友 
在 一 个 乡村 小 站 候车 时 ， 火 车 
来 时 我 甚至 忍 不 住 开始 撒 腿 跑 
了 起 来 ! 我 的 男 朋 友 尴 栓 极 
了 ， 但 我 真 的 是 不 能 控制 自 
己 。 我 担心 这 个 站 太 小 ， 说 不 
定 火车 都 不 会 停 上 一 分 钟 ， 而 
我 们 会 来 不 及 上 去 …… 我 敢 肯 
定 火 车 上 有 人 在 嘲笑 我 

再 次 ， 我 得 自己 的 座 
位 会 被 人 先 占 去 。 每 当 我 上 车 
发 现 自己 的 座位 是 空 着 的 时 
候 ， 我 就 感到 哪里 不 对 劲 
儿 一 一 在 中 国 ， 我 的 座位 总 是 
有 人 先 占 了 的 

最 后 ， 我 没 想 到 自己 会 这 
么 说 管 我 不 情愿 承认 ， 
但 我 真 上 海 的 火车 ! 特 
别 是 票 价 ， 还 有 许多 在 中 国 坐 
火车 时 的 事情 。 在 中 国 ， 我 几 
乎 总 是 在 火车 上 或 火车 站 跟 人 
聊天 ， 想 在 北欧 的 斯 堪 的 纳 维 
亚 半 岛 也 这 样 试 试 ? 有 人 会 回 
答 你 ， 但 他 们 肯定 认为 你 是 神 
经 病 ， 因 为 我 们 通常 没有 跟 陌 
生 人 说 话 的 习惯 * 

( 厚 朴 摘自 《畅谈 》2011 年 
第 24 期 ， 康 永 君 图 ) 


千里 一 一 江陵 一 一 一 日 还 一 一 
两 岸 一 一 狠 声 一 一 啼 不 住 一 一 


轻舟 一 一 已 过 一 一 万 重山 


童 稚 的 洪 音 响 彻 峡 江 长 空 ， 声 声 
心 。 只 不 过 几 秒 钟 的 镜头 吧 ， 我 已 是 泪 流 满 
More, hsy gt 990.09gbus. com 


知道 ， 彩 云 练 绕 的 白 帝 诗 城 将 
心坎 上 。 但， 她 的 遗址 ， 毕 竟 


i。 我 
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悬 在 中 华 民族 的 
于 江水 中 了 。 


令 后 宫 佳丽 三 千 


26 岁 的 尼 古 拉 : 米 内 蒂 ， 年 
纪 轻 轻 就 在 人 兰 的 地 方 议会 占有 


- 席 之 地 。 生 细 细 的 高 跟 
露 趾 皮鞋 深 训 女人 ， 走 到 哪儿 


都 有 跟班 服侍 ， 每 月 领取 1.2 万 
欧元 议员 薪金 。 假 如 问 她 意大利 
人 当下 有 什么 麻烦 ， 她 会 把 眼睛 
睁 得 又 圆 又 大 ， | 起 : 
“我 认为 ， 意 大 利 是 个 非常 好 的 
L 不 起 ， ti F 
洗手 间 吗 ?” 跑 进 洗手 间 ， 她 马 
上 拨 通 某 位 高 人 的 电话 ， 匆 匆 请 
孝 番 后 ，1 注 地 走出 来 : 
“全 靠 贝 卢斯科 尼 
利 是 个 多 么 可 爱 的 区 
家 做 了 多 么 伟大 的 事 啊 .” 

不 要 苛求 这 位 姑娘 ， 她 本 来 
就 是 花瓶 ， 凭 贝 卢 斯 科 尼 提携 才 
有 今天 。 尼 古 拉 . 米 内 蒂 的 长 处 

手 里 措 着 大 把 更 年 轻 、 更 漂 
亮 的 姑娘 ， 可 以 不 费 吹 灰 之 力 组 
织 狂 欢 派对 ， 让 贝 卢斯科 尼 心 满 
意 足 。 参 加 过 派对 的 人 说 
卢斯科 尼 是 唯一 的 老大 ， 发 起 钱 
和 礼物 就 像 天 女 散 花 ，20 多 个 
姑娘 围 着 总 理 团团 转 。” 一 一 
“土耳其 后 宫 ” 是 外 界 和 » 
贝 卢斯科 尼 身 边 的 人 把 这 种 派对 
称 做 “Bunga Bunga” 

贝 卢斯科 尼 赢 过 3 次 大 选 ， 
是 战 后 意大利 执政 时 间 最 长 的 总 
理 。 他 拥有 庞大 的 传媒 帝国 和 最 
受 人 喜爱 的 AC 米兰 足球 俱 乐 
部 ; 2011 年 福布斯 富豪 榜 上 ， 
他 的 身价 被 评估 为 62 亿美 元 
他 有 一 副 典 型 的 意大利 人 的 俊朗 
面孔 ， 歌 通过 
YouTube 发 布 新 的 情歌 。 他 还 是 
化 解 危 机 的 大 师 ， 执 政 以 来 成 功 
度 过 51 次 对 政府 的 不 信任 投票 

“他 是 个 魅力 十 足 的 男人 。” 
卢斯科 尼 的 人 这 样 总 
我 们 经 常 在 一 起 聚餐 ， 他 
， 说 什么 都 在 我 们 
聆听 的 份 儿 。 在 女人 方 
面 ， 他 固然 慷慨 大 方 ， 但 是 请 大 
家 记 住 ， 假 如 他 想 和 某 个 姑娘 在 


他 为 国 


-起 ， 根 本 不 必 掏 钱 一 一 因为 他 
的 魅力 足以 让 姑娘 心 甘 
这 个 风流 个 
怎么 能 息 到 国 窜 页 导 人 人 的 位 置 
上 ? 


令 商 人 黄 袍 加 身 
1936 年 ， 西 尔 维 奥 . 贝 卢 斯 
科 尼 出 生 在 意大利 商业 中 心 米 
， 父 亲 | 


:惊人 的 商业 头脑 。 
他 成 绩优 秀 ， 靠 替 
换 回 可口 的 课 亲 和 
， 他 和 同学 结伴 
沿街 推销 吸 全 
和 零花 钱 。 大 学 毕业 ， 他 
手 里 借 了 点 钱 ， 决 定 从 建 
筑 业 掘 取 生 平 第 一 桶 金 

20 世 纪 60 年 代 ， 米 兰 到 处 
大 兴 土 木 ， 他 用 极 便宜 的 价格 拿 
下 机 场 周围 很 大 一 片 空 地 。 其 他 
开发 商 认 为 ， 这 片 空地 的 上 方正 
是 飞机 频繁 起 降 的 通道 ， 开 发 价 
值 不 大 。 但 贝 卢斯科 尼 空地 
不 久 ， 飞 机 的 进 场 航 迹 
般 改 了 方向 ， 他 后 着 嘴 身 在 一 边 
偷偷 乐 个 不 停 。 

他 给 自己 预 留 出 一 大 块 地 方 
办 私人 电视 台 。 当 时 ， 意 大 利 政 
府 规定 私人 只 地 方 性 电视 
台 。 为 了 打破 歼 断 ， 贝 卢斯科 尼 
不 断 在 各 地 开设 “分 台 ”， 每 天 
用 飞机 把 录制 好 的 台 ” 节 目 
送 到 全 国 主要 城市 ， 再 由 摩托 车 
手 组 成 快递 队伍 分 送 到 次 级 城市 
的 分 台 。 于 是 ， 总 台 和 976 个 分 
台 在 同一 时 间 播 放 相同 的 节目 ， 
打 着 “ 贝 卢斯科 尼 ” 标 签 的 地 方 
性 电视 节目 每 天 覆盖 95% 的 意 
利 国土 。 几 年 后 当政 府 决 
时 ， 贝 卢斯科 尼 的 电视 台 早 训 
到 了 全 国 收视 率 第 一 。 

“在 局 个 大 人 物 的 过 程 
中 ， 我 从 不 靠 行贿 这 类 算 门 那 道 
开路 。” 几 年 前 ， 贝 卢斯科 尼 如 
此 吹 唑 ， 他 只 承认 在 交易 中 “ 按 
照 行规 ”给 关键 人 物 递 一 点 “ 回 
扣 ” 或 者 “佣金 "。 然 而 熟知 他 


历史 的 人 都 知道 ， 当 1992 年 意 
大 利 掀起 名 叫 “ 和 干净 的 手 ”的 反 
腐 运动 的 时 候 ， 贝 卢斯科 尼 和 他 
的 利益 集团 明显 慌 了 手脚 .“ 当 
时 ， 有 好 几 个 有 头 有 脸 的 大 人 物 
被 “干净 的 手 ” 送 进 监狱 ， 很 多 
人 在 监狱 里 自杀 。” 一 个 密友 后 
来 说 ,“ 贝 卢斯科 尼 担 心 自己 忙 
到 最 后 也 混成 一 个 悲剧 人 物 。” 
如 何 逃 避 法 律 制裁 ? 贝 卢 斯 
科 尼 苦 思 冥想 后 ， 终 于 有 了 答 
案 :“ 只 有 进入 政界 ， 亲 自制 定 
游戏 规则 才能 避免 贸 销 入 狱 。” 
从 1992 年 起 ， 从 政 成 为 贝 卢 斯 
科 尼 最 大 的 人 生 目 标 。 他 定期 把 
亲信 召集 到 豪华 别墅 ， 让 这 些 对 
政治 一 穿 不 通 的 公司 高 管 接 受 专 
家 培训 ， 像 演员 试镜 似 的 逐个 考 
查 过 关 ， 然 后 想 办 法 把 他 们 送 进 
各 级 议会 “这 是 一 场 闪电 战 ,” 
亲信 后 来 说 ,“ 他 调动 一 切 力 
量 ， 组 建 政党 ， 夺 取 议 会 多 数 ， 
就 为 了 把 自己 推 上 总 理 宝座 。” 

贝 卢斯科 尼 就 像 罗 马 帝国 的 
皇帝 一 样 ， 深 说 利用 “面包 和 马 
戏 ” 取 悦 公民 的 招数 。1994 年 ， 
贝 卢斯科 尼 成 功 当选 意大利 总 
理 ， 他 心里 明镜 似 的 :“ 干 净 的 
手 ”再 也 不 会 给 自己 找 麻烦 了 。 

令 退 位 与 复 及 

他 没 管理 过 政府 ， 却 毫 不 性 
场 ， 干 脆 把 政府 当成 自家 企业 打 
理 ， 而 他 是 唯一 的 老大 ， 一 切 都 
由 他 说 了 算 。 

这 个 政治 履历 一 片 空白 的 意 
大 利 总 理 ， 第 一 次 执政 就 给 公众 
留 下 了 深刻 印象 

就 任 总 理 后 不 入， 传闻 其 弟 
可 能 因为 向 税务 检察 官 行贿 而 接 
受 司法 调查 ， 贝 声 斯 科 尼 急 忙 颁 
布 特别 法 令 禁止 “对 贿赂 案 嫌 疑 
人 进行 预防 性 拘捕 ”。 这 道 护 身 
符 不 但 救 了 弟弟 ， 也 让 已 经 收监 
的 1165 名 嫌疑 人 重 获 自由 。 为 
一 劳 永 逸 地 消除 隐患 ， 贝 卢斯科 
尼 决 定 双管齐下 。 他 调动 手中 媒 
体 向 “干净 的 手 ” 发 动 进 攻 ， 制 
造 丑 闻 诈 毁 该 运动 主要 负责 人 。 


短 短 数 月 ， 不 但 主要 检察 官 相继 
辞职 ， 就 连同 情 该 运动 的 知名 编 
辑 也 难以 安身 ， 他 们 无 不 愤恨 地 
表示 ， 自 己 的 家 庭 “ 被 铺天盖地 
的 谣言 毁 得 面目 全 非 ”。 

执政 仅 9 个 月 ， 贝 卢斯科 尼 
就 已 经 走 到 内 外 交 困 的 田地 ， 他 
被 迫 辞职 ， 灰 头 土 脸 地 结束 了 第 
一 次 从 政 经 历 。 聊 以 自慰 的 是 ， 
他 临 走 前 已 经 把 “干净 的 手 ” 彻 
底 埋 葬 ， 无 须 担心 有 人 找 他 秋 后 
算账 。 临 走 前 他 还 放出 话 来 : 
“放心 ， 我 不 会 走 得 太 远 !” 

1996 年 ， 贝 卢斯科 尼 真 的 
卷土重来 。 这 一 次 ， 他 准备 得 更 
充分 。 为 达到 目标 ， 贝 卢斯科 尼 
有 计划 地 把 自己 的 律师 团队 “ 植 
入 ”政府 :私人 税务 律师 被 提升 
为 政府 经 济 与 财政 部 长 ， 两 名 亲 
信 被 送 进 议会 并 成 为 司法 委员 会 
的 首脑 。 这 3 个 人 流 潍 一 气 ， 指 
挥 议 会 通过 10 多 条 法 令 ， 使 商 
业 贿 赂 和 和 逃税 漏税 在 某 种 意义 上 
成 为 政府 默许 的 一 项 “正常 行 
径 ".。“ 在 总 理 大 人 的 干涉 下 ,” 
一 名 反对 党 成 员 气愤 地 说 ,“ 议 
会 成 了 他 的 商业 利益 的 代言 人 ， 
正常 工作 无 从 谈 起 。” 

令 谁 把 皇帝 拉 下 马 

他 嘴 尖 舌 巧 、 言 语 刻薄 ， 即 
使 对 欧洲 盟友 也 经 常 出 言 训 讽 ， 
俏皮 话 嘻 得 人 喘 不 上 气 。 他 好 美 
色 ， 毫 不 掩饰 自己 在 这 方面 拥有 
特长 。 他 滥用 职权 ， 为 贪 腐 大 开 
方便 之 门 ， 至 今 仍 有 23 项 司法 
调查 背 在 身上 ， 却 能 长 期 掌控 意 
大 利 政局 。 

贝 卢斯科 尼 真 有 什么 护身符 


吗 ? 
熟 请 意 大 利 的 行情 是 他 长 期 
不 个 的 秘诀 。“ 意 大 利 人 之 所 以 
长 期 包容 其 所 作 所 为 ， 特 别 是 和 
女人 昏 天 黑 地 的 Bunga Bunga 
派对 ， 与 这 个 国家 的 国情 密 不 可 
分 。” 社 会 学 家 罗 伯 托 . 萨 维 亚 诺 
这 么 解释 。 贝 卢斯科 尼 在 经 商 和 
从 政 上 的 双重 成 功 ， 在 崇拜 个 人 
英雄 主义 的 意大利 很 有 市 场 。 
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“普遍 的 看 法 是 : 他 是 个 成 功 的 
男人 ， 所 以 有 权 享受 人 生 。” 罗 
伯 托 . 萨 维 亚 诺 说 ,“ 更 重要 的 
是 ， 他 的 成 功 经 历 现在 已 经 成 为 
意大利 人 的 励志 宝典 。” 

然而 无 论 何 种 包容 ， 总 有 一 
个 限度 。2006 年 他 主持 修改 法 
律 ， 规 定 获胜 政党 的 党 性 有 权 把 
自己 喜欢 的 人 安排 进 议会 。 于 
是 ， 贝 卢斯科 尼 身 边 的 年 轻 女人 
就 有 了 走 进 议会 的 机 会 。 这 一 行 
径 让 人 难以 接受 :“ 绝 不 能 让 我 
们 的 议会 变 成 他 们 家 的 妓院 1” 

执政 10 多 年 ， 贝 卢斯科 尼 
当初 拉 选 票 时 的 诸多 诺言 几乎 从 
未 兑现 。 他 向 大 家 承诺 ， 当 上 总 
理 后 开放 市 场 ， 提 高 企业 竞争 
力 ， 可 是 为 确保 其 商业 集团 一 家 


前 ， 默 多 克 的 天 空 传媒 想 打 入 意 
大 利 市 场 ， 贝 卢斯科 尼 不 动 声色 
地 宣布 ， 他 必须 比 意大利 本 土 企 
业 多 缴 两 倍 以 上 税额 才能 获得 营 
业 许可 。 经 济 学 家 因此 抱 息 ， 在 
贝 卢斯科 尼 执 政 的 17 年 里 ， 意 
大 利 经 济 没有 增长 ， 企 业 间 缺 乏 
竞争 ,“ 大 家 全 都 变 得 目光 短 
浅 ”。 

20 年 前 ， 意 大 利 GDP 年 增 
长 率 高 达 18%， 是 世界 第 五 大 经 
济 体 ， 今 天 ， 欧 债 危机 让 这 个 国 
家 重症 缠身 。2011 年 11 月 12 
日 ， 贝 声 斯 科 尼 向 总 统 提交 秤 
呈 ， 示 威 群众 聚集 在 马路 两 侧 
“欢送 ”他 ， 人 们 齐 声 高 呼 ,“ 走 
开 吧 ,小 恬 !” 

倒台 的 贝 卢斯科 尼 依然 不 失 
“气度 "。 辞 职 当天 ， 尽 管 他 决定 
从 总 统 府 后 门 悄悄 溜 走 ， 却 没有 
忘 了 委托 其 政党 发 表 声明 ， 借 他 
们 之 口 对 自己 表达 敬意 :“ 总 理 
本 来 不 必 辞 职 ， 他 是 为 了 国家 ， 
宁愿 牺牲 自己 ”递交 辞呈 的 第 
二 天 ， 贝 卢斯科 尼 已 经 耐 不 住 寂 


寞 地 宣布 : 我 早晚 还 会 回 
来 ! 只 是 ， 谁 会 站 出 来 欢迎 
他 呢 ? 尝 


( 奢 山 摘 自 《 世 界 知识 画报 》 
2012 年 第 1 期 ) 


筷子 拿 得 远 的 人 


上 一 | 。 

从 我 记事 起 ， 就 常 听 母亲 对 那些 
拿 筷子 位 置 很 高 的 女孩 子 说 “将 来 准 
会 嫁 得 远 远 的 ”这 类 话 ， 似 乎 一 方面 
说 给 那些 女孩 的 父母 听 :“ 你 们 这 女 
多 区 而 且 飞 得 很 
远 说 给 女孩 听 :“ 将 来 嫁 出 
去 ， 人 能 孝 
顺 赶快 好 好 孝顺 父母 。 

母亲 倒 也 有 她 的 道理 :“ 女 孩 筑 
子 拿 得 远 ， 表 示 从 小 就 喜欢 夹 远 处 的 
菜 ， 而 且 ， 拿 得 那么 靠 后 面 ， 手 一 定 
有 力气 ， 这 种 个 性 和 力量 ， 就 让 她 能 
高 飞 。 这 年 头 ， 能 高 飞 的 没有 不 飞 
的 。 翅 膀 一 硬 ， 就 非 飞 不 可 。” 

大 概 受 母 亲 的 影响 ， 平 时 我 也 总 
是 注意 女孩 子 拿 筷子 的 方式 。 

图 - 

读 三 毛 的 《 闹 学 记 》 中 陈 伯 父 写 
的 序言 ， 说 三 毛 出 国 时 ， 大 家 去 送 ， 
三 毛 居然 直 直 地 走向 机 舱 ， 不 曾 回 
头 。 我 吓 了 一 跳 ， 心 想 :“ 将 来 我 女 
儿 大 了 ， 会 不 会 也 这 样 ， 突 然 想 飞 就 

儿子 最 近 已 经 让 我 有 了 这 种 感 
受 。 暑假 前 ， 我 打 电话 去 ， 对 儿子 
说 :“ 在 学 校 好 好 练 网 球 ， 回 来 可 以 
做 我 的 对 手 。” 

他 停 了 两 秒 钟 ， 居 然 淡 淡 地 说 : 
“爸爸 ! 今年 暑假 我 想 在 曼哈顿 租 间 
房子 ， 住 在 外 面 。 

我 避 住 了 ， 告 诉 麦 ， 她 也 惕 住 
了 。 告 诉 全 家 ， 全 家 都 锣 住 了 。 

结果 ， 在 全 家 无 声 的 抗议 下 ， 他 没 
去 曼哈顿 住 ， 而 是 去 了 更 远 的 北极 圈 。 


我 常 想 ， 是 不 是 每 个 人 心中 都 有 
种 与 生 俱 来 的 力量 ， 推 着 我 们 离开 
家 ， 而 且 离 得 愈 远 愈 好 。 

也 记得 自己 在 少年 时 代 ， 读 六 朝 


和 说 他 幼 
， 认 为 大 丈夫 志 


四 方 ， 沁 能 死 宁 乡里 ， 埋 没 
了 自己 的 智慧 和 能 力 ,“ 使 兰 
艾 不 辨 ， 终 日 碌碌 ， 与 燕 省 相 
随 乎 ?” 

从 那 时 起 ， 我 就 常 想 : 什 
么 叫 鸿 锥 之 志 ? 什么 叫 岂 可 与 
燕子 和 麻雀 相 随 一 生 ? 我 甚至 
曾经 告诉 自己 ， 男 人 可 以 “ 爱 
家 ”， 但 不 能 “ 恋 家 ”， 恋 家 的 
难 有 大 成 就 

如 此 说 来 ， 我 又 怎 能 怪 自 
己 的 儿子 想 要 远 走 高 飞 呢 ? 
一 一 中 一 一 

曾 看 过 一 部 报道 北极 狼 群 
的 影片 。 

小 狼 诞 生 了 ， 寸 步 不 离 地 
跟着 母 狼 。 长 大 些 ， 则 扑 来 咬 
去 地 跟 妈 妈 玩 要 。 一 家 狼 温 声 
极 了 。 

渐渐 地 ， 
狼 。 

有 一 天 ， 它 在 妈妈 身边 跑 


小 狼 长 成 了 大 
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图 刘 塘 


着 跑 着 ， 
了 影子 。 

母 狼 站 在 高 处 ， 看 了 看 ， 
转身 ， 低 着 头 回 家 。 

又 过 些 时 候 ， 那 “孩子 ” 
回来 了 ， 身 边 带 了 一 群 小 狼 ， 
在 “娘家 ”不 远 处 ， 左 边 撤 泡 
尿 ， 右 边 撤 泡 尿 ， 且 在 母 狼 走 
入 它 撒尿 的 范围 时 ， 峡 着 牙 ， 


突然 跑 离 了 家 ， 不 见 


它 的 地 盘 、 它 的 家 。 


国 - a 

曾 在 植物 学 的 书 上 读 过 
许多 花朵 虽然 是 雁 克 同 花 ， 但 
当 雄 蓝 成 熟 时 ， 骏 芍 还 没 成 
熟 。 而 肉 荡 开始 分 泌 医 液 ， 可 
以 接受 纵 蓝 的 花粉 时 ， 旁 边 的 
雄 藻 却 已 经 汕 零 了 。 

于 是 每 洒 花 的 花粉 ， 都 必 
须 到 别 的 花 或 更 远 的 树 上 “加 
房 ”。 

据 研究 ， 只 有 这 样 “ 远 
交 ”， 才 能 避免 近亲 繁殖 ， 有 
优生 的 效果 。 


[ 参 商 】 


不 必 观 天 象 ， 你 的 指 掌 自 能 
慑 算 人 事 。 若 有 酒 ， 何 不 空 杯 ? 
若 有 驿 车， 何不 共 游 ”人 生动 如 
狼 免 ， 静 如 处 子 ， 一 旦 分 道 扬 
镀 ， 若 要 相 见 ， 须 问 参 商 。 


【 唱 晚 】 


所 有 的 笔 歌 琴音 收 束 于 一 个 
指 势 ， 繁 华 之 后 ， 只 剩 空 夜里 的 
上 弦 。 歌 偏 阳春 ， 你 的 知音 再 给 
你 一 次 热切 的 掌声 ， 下 一 曲 呢 ? 
依稀 ， 生 命 到 达 了 彼岸 ， 你 收 起 
纺 琴 ， 站 起 ， 深 深 一 择 : “我 做 
欲 眠 君 可 去 。” 

【冲淡 】 

好 比 一 滴 泪 掉 入 江河 里 ， 才 
会 懂 淡 而 不 化 的 心情 ! 

在 古 远 的 、 兵 荒 马 乱 的 年 
代 ， 女 人 的 心 好 似 唐装 襟 上 的 祥 
扣 ， 一 个 布 环 紧 扣 着 一 个 布 锁 ， 
就 这 样 背 着 孩子 抱 薪 举 终 。 思 夫 
与 望 乡 的 眼神 ， 如 烟 ， 散 得 快 。 

在 晚近 的 、 寻 常 日 子 的 岁月 
里 ， 女 人 的 心 好 似 一 根 穿 了 线 的 
针 ， 把 温情 缝 给 远 游 不 归 的 子 
女 ， 一 针 一 线 地 将 异乡 的 风 雪 挡 
住 ， 线 尽 针 印 ， 女 人 也 老 了 。 

打 了 一 个 死结 ， 女 人 将 自己 
咬 断 ， 唾 到 窗外 去 ， 好 比 一 滴 泪 
掉 入 江河 里 。 


【沉着 】 
古来 功名 ， 无 不 在 锣鼓 声 中 
隐隐 然 寂 寞 。 


色 衰 爱 弛 ， 是 美人 心事 ; 尚 
能 饭 否 ， 是 将 相 块 会。 然而 ,我 


们 难道 不 能 在 名 继 利 锁 之 中 做 一 
个 脱 巾 独 步 的 选 士 ; 在 仓 性 岁月 
中 扬 鞭 ， 做 一 个 葡 死 无 悔 的 轻 
骑 ? 

等 到 老 来 ， 且 让 我 沉 剑 埋 
名 ， 独 与 绿 杉 野 屋 悍 悍 相 看 。 如 


® 
简 
嫩 


了 
在 
中 
的 
鱼 


从 


2 
和 


果 你 仍 爱 策 马 高 游 ， 倒 不 妨 择 一 
个 日 闲 气 清 的 节令 ， 来 与 我 对 
弈 ; 我 当 卷 袖 洛 茶 ， 擒 须 廉 战 
似 当 年 战场 。 

兵 辛 已 鲜 ， 将 帅 相连 ， 香 仍 
有 下 一 步 棋 。 


【典雅 】 


春风 好 媒 奴 ， 说 动 一 树 榴 
红 。 偶 来 十 多， 茅屋 又 新 破 ， 且 
戴 一 符 ， 借 故去 访 邻 家 老外 

天 巡 于 江岸 梅林 ， 一 颗 颗 睡 
饱 了 的 梅子 ， 正 是 青 里 一 抹 红 
透 ， 得 着 此 刻 无 人 ， 且 摘 它 个 两 
袖 清 风 、 一 袋 新 酒 。 世 间 的 功名 
不 能 被 壁 ， 就 向 天 地 讨 一 笔 闲钱 
糊口 。 

正 算 计 着 老 灾 家 的 那 只 古 
贷 ， 怎么 着 ， 一 匹 快 马 驰 过 ， 溅 
得 我 一 身 泥 党 ， 定 晴 一 探 ， 可 不 
是 城 里 那 位 蹄 了 功名 的 新 进 ? 

且 拼 春风 一 叹 ， 还 好 ， 近 日 
雨 多 。 

【 洗 练 】 

半夜 不 眼 ， 推 门 至 院落 ， 院 
中 的 莲 雾 热 了 ， 有 一 枚 红果 悄然 
坠落 ， 我 剪 一 段 月 光 圳 住 心 伤 。 

七 月 的 虫 声 是 炸 了 线 的 唐诗 
三 百 ， 格律 沸 破 ， 独 独 押 一 个 锡 
揭 : 寂 叙 寂 寂 息 寂 。 我 说 : 渔 人 
哪 ， 你 竟 不 如 一 只 贝子， 你 三 年 
未 归 。 

瀚海 无 路 ， 只 有 等 字 。 你 不 
妨 托 星 月 当 信 差 ， 若 我 裁 得 一 截 
银白 的 成 布 ， 渍 痛 了 伤口 ， 我 便 
知晓 ， 你 已 无 法 回来 。 * 

〈 赵 自力 摘自 《妙笔 .阅读 经 
典 )》2011 年 第 11 期 ， 丰 子 恺 图 ) 


我 常 想起 那 站 得 高 高 的 、 张 
望 着 孩子 远 去 背影 的 母 狼 ， 也 想 
起 三 毛 、 撤 哈 拉 和 西藏 纪念 文成 
公主 的 大 昭 寺 。 

不 论 是 人 、 是 兽 、 是 植物 


当 他 们 成 熟 ， 内 心 就 会 产生 一 种 声 
音 、 一 种 力量 ， 说 :“ 飞 吧 ! 愈 远 
愈 好 。 这 是 生物 进化 当然 的 道理 。” 

我 也 全 来 愈 佩服 那些 小 小 年 
纪 就 把 筷子 拿 得 很 远 的 孩子 ， 心 
想 : 看 ! 他 们 的 手 多 有 力气 ， 他 
们 的 眼光 多 么 远 。 今 天 ， 他 们 站 


More, Ps 慰 980. legbus.com 
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起 来 ， 伸 着 胎 属 ， 在 一 桌 大 人 的 
注视 下 ， 夹 起 离 他 最 远 的 一 大 块 
肉 ， 明 天 ， 他 会 站 起 身 ， 甩 甩 头 
发 ， 在 一 群 亲友 的 注视 下 ， 走 向 
机 舱 ， 走 向 他 向 往 的 世界 。 哪 
( 卉 ” 卉 摘自 《 跨 世 纪 〈 时 文博 
览 ) 》2011 年 第 9 期 ， 辛 刚 图 ) 


_ 我 们 所 缺失 的 


2011 年 的 诺 贝 尔 文学 奖 获 
得 者 是 托马斯 . 特 朗 斯 特 罗 姆 ， 
-位 80 岁 的 瑞典 老人 ， 过 去 的 
i 利 机 构 的 


梢 飞 向 树 梢 ， 
空气 中 静 哑 ， 
向 山顶 …*…” 


在 比 现在 更 
像 燕子 /从 山顶 


-天 我 到 湖 边 聆听 / 
样 蓝 ， 在 阳光 下 破 


令 人 吃惊 的 是 他 每 年 只 写 两 


， 隔 几 年 出 一 本 集 子 ， 只 收 
录 et 儿 首 等。 从 19544 年 出 版 第 
至 今 ， 他 


整整 10 年 ， 赶 上 曹雪芹 写 《 红 
楼 梦 》 的 时 间 了 。 

如 此 的 推 项 、 琢 磨 会 导致 什 
么 结果 ? 

诗 是 最 不 能 翻译 的 东西 ， 但 
他 的 163 首 诗 却 被 译 成 30 多 种 文 
村 世界 的 诗歌 发 烧 友 们 捧 读 
奉 为 硅 泉 。 今 年 的 诺 贝 尔 
予 他 ， 可 谓 实 至 名 归 。 

贝尔 评奖 委员 会 中 唯一 的 
More, Pls YS088iplogbhs com 
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中 国 通 马 悦 然 说 :“ 我 每 周 要 收 
到 20 来 部 从 中 国 寄 来 的 
说 ， 都 是 一 个 意思 ， 和 希望 通过 我 
的 介绍 去 获奖 
不 可 否认 中 国人 口 基数 大 ， 
作家 队伍 人 丁 兴 旺 (有 云 FE 
- me 的 树叶 都 能 砸 到 一 位 作 

， 但 每 周 有 20 多 部 长 篇 
获奖 ， 听 起 来 无 论 如 
-出 闹剧 一 一 还 有 那么 多 


家 
往 瑞 i 
何 都 像 


没 寄 的 呢 。 


学 奖 代 表 着 中 国内 地 
成 就 ， 本 届 获 奖 者 刘 
i 自己 的 作品 不 高 ， 
要 说 50 年 
还 有 人 读 这 些 东 西 ， 我 自己 都 


人 民 文 学 出 版 社 的 一 位 资深 
编辑 这 样 描述 上 人 “这 
个 走 了 那个 来 ， 简 直 没 有 空 下 来 
的 时 候 个 人 都 递 上 一 大 操 书 
稿 ， 然 后 在 我 对 面 坐 下 ， 说 自己 
阿 与 众 不 同 、 在 哪些 方面 
[大 突破 。 还 有 人 不 无 自 
告诉 我 :“ 这 是 我 今年 的 第 
四 部 长 篇 小 说 ， 前 三 部 都 已 经 出 
| 

以 我 之 思 见 ， 一 部 有 分 量 的 
长 篇 小 说 必须 反映 一 个 重大 的 问 
题 ， 的 还 是 当下 的 。 
花 一 年 时 间 想 通 这 个 问题 的 人 已 
是 智力 超群 ， 通 四 个 社会 
问题 的 人 绝对 该 
门 工 作 ， 写 小 说 实在 是 大 
用 。 


现在 说 说 汽车 加 价 。 


和 剩 的 背景 下 ， 在 中 上 
车 要 加 价 ， 与 此 相对 应 的 和 
车 降价 的 幅度 越 来 越 大 。 

以 奥迪 Q5 为 例 ， 在 中 国 制 
造 的 〈 价 格 区 间 37.98 万 一 56.77 
万 ) 至 少 加 3 万 ， 进 口 的 《价格 
区 间 57.70 万 一 67.80 万 ) 至 少 加 
8 万 ;而 保时捷 卡宴 〈 价 格 区 间 
89.30 万 一 209.70 万 ) 在 有 些 地 
区 要 加 价 30 万 。 

加 价 的 多 为 SUV， 块 头 大 ， 
分 量 重 ， 又 带 四 轮 驱动 ， 油 耗 自 


不 说 爱 你 
图 扎 西 拉 姆 .多 多 


除非 铃 兰 

不 愿 在 你 经 过 的 路 雳 狠 荡 
否则 

我 不 说 


除非 目光 

不 再 在 你 坐 过 的 地 方 衢 律 
否则 

我 不 说 


| 对 <a | 


除非 路 灯 
不 能 在 你 晚 归 的 背影 下 明 


和 否则 
我 不 说 


除非 

你 一 眼 就 把 我 看 穿 

否则 

我 不 说 

〈 自 石 摘自 中 信和 出 版 社 
《 当 你 途经 我 的 盛 放 》 一 书 ) 


我 隐藏 在 ， 我 的 疙 里 
名 [ 美 ] 狄 金 森 
人 江枫 译 
我 隐藏 在 ， 我 的 花 里 
这 采花 佩 在 你 的 胸 前 
你 ， 并 没有 起 到， 也 假 总 
着 我 
天 使 知道 这 一 切 


我 隐藏 在 ， 我 的 花 里 

这 花 在 你 瓶 中 凋落 

你 ， 并 没有 想到 ， 为 我 而 
感觉 


几乎 是 ， 一 种 寂 宾 
人 许 海 莉 摘自 《中 文 自修 》 
2011 年 第 2 期 ) 


说 给 自己 听 
@ 三 毛 


如 果 有 来 生 ， 
要 做 一 裸 树 ， 
站 成 永恒 ， 
没有 翡 欢 的 发 势 


一 半 在 尘土 里 安详 ， 
一 半 在 风 里 飞扬 ， 
一 半 酒 落 阴凉 ， 

一 半 沐 浴 阳 光 


如 果 有 来 生 ， 
要 做 一 只 乌 ， 
飞越 永恒 ， 

没有 迷途 的 苦恼 


东方 有 火红 的 希望 ， 

南方 有 温 瞪 的 集 床 ， 

向 西 逐 退 残阳 ， 

向 北 唤醒 芬芳 * 

( 司 志 政 摘自 《如 典 美文 》 
2012 年 1 月 ) 


然 高 。 中 国 的 关税 本 来 就 高 ， 对 
大 排 量 车 还 征收 附加 税 ， 购 置 总 
价 已 是 国外 的 2~3 倍 ， 再 把 油 
价 、 维 修 等 使 用 费用 算 进去 ， 估 
计 在 最 富裕 的 国家 也 很 少 有 人 愿 
意 购买 这 个 价位 的 车 ， 然 而 在 中 
国 居然 所 有 经 销 商 都 要 加 价 ， 居 
然 所 有 购车 人 都 真 的 加 钱 给 他 
们 。 

说 实在 的 ， 中 国 哪个 城市 不 
堵车 ? 大 排 量 车 停车 、 起 步 的 油 
耗 惊 人 ， 而 那些 车 主 一 年 到 头 有 
几 天 驾车 去 征服 崇山峻岭 ? 

若 论 出 行 代步 ， 穿 个 小 埠 找 
个 车 位 ， 没 有 比 两 厢 小 车 更 合适 
的 了 。 在 欧美 各 大 城市 ， 高 峰 时 
段 放 眼 望 去 ， 满 街 尽 是 两 厢 车 。 
与 之 相反 ， 中 国 街头 的 豪 车 越 来 
越 多 ， 即 使 不 是 豪 车 ， 大 多 也 是 


三 厢 的 。 是 我 们 比 老外 粗壮 ， 还 
是 我 们 的 马路 、 停 车 场 比 外 国 宽 
敞 ? 

在 国际 货币 基金 组 织 公布 的 
2010 年 世界 人 均 GDP 统 计 中 ， 
中 国 在 总 数 182 个 国家 与 地 区 中 
排名 第 95 位 ， 属 于 “下 半 区 ”， 
但 中 国 却 有 着 全 世界 独一无二 的 
高 档 车 加 价 的 行情 。 这 不 禁令 我 
想起 几 年 前 流行 的 一 个 手机 彩 
铃 : 

“赚钱 啦 赚 钱 啦 ， 我 不 知 该 
怎么 花 ， 左 手 拿 着 诺基亚 ， 右 手 
摩托 罗拉 !1” 

只 几 年 工夫 ， 诺 基 亚 和 摩托 
罗拉 都 已 过 时 ， 了 眼下 流行 的 是 
iPhone 和 iPad。 不 少 人 拿 iPhone4 
当 “ 傻 瓜 机 ”用 ， 只 为 显示 自己 
不 落伍 。 花 费 几 千 元 ， 仅 使 用 其 


More., 了 和 避 Wg com 
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几 百 元 的 功能 。 

从 “左手 拿 着 诺基亚 ， 右 手 
摩托 罗拉 ”到 iPhone、iPad， 再 
到 加 价 买 车 ， 中 国人 的 底 比 没 
变 。 

回 到 获奖 诗人 托马斯 . 特 朗 
斯 特 罗 姆 吧 。 老 人 常年 生活 在 最 
普通 的 公寓 里 。 除 了 写 诗 ， 他 还 
是 一 位 翻译 家 ， 热 爱 地 质 学 与 植 
物 学 ， 精 通 乐 理 ， 能 弹 奏 钢琴 。 
他 于 1990 年 因 脑 出 血 半 身 瘫 
痪 ,口齿 不 清 ， 但 练 琴 (用 左 
手 ) 仍 是 每 天 的 必修 课 。 

我 们 在 他 身上 看 到 的 是 一 种 
价值 观 : 沉着 而 孜孜 不 倦 一 一 这 
是 当今 中 国 最 缺乏 的 ， 却 是 全 人 
类 最 敬佩 的 东西 。 村 

( 照 西 厢 摘 自 《 青 春 》2011 年 11 
月 A， 序 ” 赠 图 ) 


朱元璋 ， 乞 丐 出 身 ， 
当 上 皇帝 是 在 1368 年 。 此 
前 的 200 多 年 ， 汉 人 受 尽 了 
外 族 的 压迫 和 侵略 。 所 
以 ， 当 上 皇帝 后 ， 他 最 想 
做 的 事情 就 是 让 国家 稳定 
下 来 。 

在 物理 学 上 ， 一 个 物 
体 要 达到 “稳定 ”的 状 
态 ， 有 两 种 实现 途径 ， 一 
是 在 动态 中 实现 ， 一 是 在 
静态 中 实现 。 朱 先生 向 往 
的 是 第 二 种 状态 。 

当 一 个 统治 者 想 要 通 
过 静止 的 方式 实现 稳定 ， 
他 就 会 很 自然 地 接着 想 ， 
影响 “稳定 ”的 因素 到 底 
有 哪些 ? 答案 有 两 个 ， 一 
是 外 患 ， 一 是 内 忧 。 控 制 
前 者 的 最 可 靠 的 办 法 是 杜绝 对 
外 的 一 切 交流 ， 与 各 国 “老死 
不 相 往来 " ; 解决 后 者 的 办 
法 ， 则 是 让 人 民 满 足 其 温饱， 
而 民间 财富 则 维持 在 均 贫 的 水 
准 上 

朱元璋 确实 也 是 这 么 做 
的 。 明 朝 从 创建 之 初 就 推行 对 
外 封闭 的 政策 ， 具 体 而 言 ， 就 
是 “ 北 修长 城 ， 南 禁 海 贸 ”， 
把 帝国 自 闭 为 一 个 铁 桶 。 

在 北方 ， 为 了 防止 蒙古 势 
力 卷 土 重 来 ， 明 朝 修筑 了 东 起 
鸭绿江 、 西 至 嘉峪关 的 万 里 长 
城 ， 全 线 划分 为 9 个 防备 区 ， 
由 重兵 驻守 ， 时 称 “ 九 边 ”， 
这 些 边关 成 为 被 官府 严密 管制 
起 来 的 边贸 集散 地 。 从 此 ， 自 
汉 唐 之 后 就 绵延 不 绝 的 “丝绸 
之 路 ”日 渐 堵塞 ， 中 国 与 欧洲 
的 大 陆 通 道上 驼 马 绝迹 、 鸿 雁 
无 踪 。 

在 南边 ， 朝 延 下 令 禁 止 民 
间 出 海 行为 。 朱 元 璋 在 登基 的 
第 四 年 ， 即 1371 年 12 月 , 就 


下 达 了 “海禁 令 " 一 ““ 禁 濒 


海 民 不 得 私 出 海 "。1492 年 ， 
明 朝 索性 宣布 “闭关 锁国 "， 
而 正 是 在 这 一 年 ， 哥 伦 布 发 现 


了 新 大 陆 
在 对 内 政策 上 ， 朱 元 璋 大 
力 倡导 “ 男 耕 女 织 " 。 在 他 的 


理想 中 ， 一 个 完美 的 帝国 就 应 
该 是 无 贫 无 富 的 小 农 社会 ， 
“ 男 力 耕 于 外 ， 女 力 织 于 内 ， 
着 至 家 给 人 足 " ， 每 个 人 都 安 
于 眼前 ， 如 乡 野 之 草 ， 自 生 自 
灭 ， 帝 国 将 因此 绵延 百世 , 千 
秋 万 代 。 为 了 建设 这 个 “人 间 
桃花 源 ”， 他 前 天 了 天 下 豪 
族 ， 然 后 在 “ 耕 ” 和 “ 织 ” 两 
个 产业 上 进行 重大 的 变革 ， 逐 
渐 形 成 了 一 个 以 小 自 耕 农 为 主 
的 农耕 经 济 社会 

也 是 从 此 之 后 ， 在 长 达 
400 年 的 漫长 时 间 里 ， 中 国 成 
为 一 个 与 “世界 公转 ”无 关 
的 “自转 ”的 帝国 。 而 正 是 在 
这 400 多 年 里 ， 西 方 社会 走出 
了 黑暗 的 中 世纪 ， 由 自由 民 组 


朱元璋 像 


成 的 新 兴 商 业 城 市 成 为 欧 
洲 的 新 希望 ， 一 场 以 “ 文 
艺 复兴 ”为 主题 的 启蒙 运 
动 拉 开 了 帷幕 。 同 时 ， 欧 
洲 一 些 国家 开始 了 海外 大 
冒险 。 在 政治 革命 、 科 学 
革命 和 工业 革命 的 综合 推 
动 之 下 ,“ 世 界 时 间 ” 的 钟 
摆 终 于 从 东方 猛烈 地 播 向 
西方 
如 果 从 静态 的 角度 来 
看 的 话 ， 朱 元 璋 所 追求 的 
“稳定 "， 是 一 种 效率 与 管 
理 成 本 都 极 低 的 社会 运行 
状态 ， 若 没有 外 来 的 “ 工 
业 革 命 ” 的 冲击 ， 竞 可 能 
是 中 国 历史 的 终结 之 处 。 
黄仁宇 便 论 述说 :“ 在 
明代 历史 的 大 部 分 时 期 
中 ， 皇 帝都 在 没有 竞争 的 基础 
上 治理 天 下 。 在 整个 明代 ， 都 
没有 文官 武将 揭 竿 而 起 反对 政 
权 。 此 外 ， 普 通 百 姓 对 国家 的 
管理 不 当 极为 容忍 …… 由 于 这 
些 条件 ， 王 朝 能 以 最 低 的 军事 
和 经 济 力量 存在 下 来 ， 它 不 必 
认真 对 待 行政 效率 ， 王 朝 的 生 
命 力 不 是 基于 其 优势 ， 而 是 因 
为 没有 别 的 对 手 奉 代 它 。” 
黄仁宇 所 谓 的 “替代 的 对 
手 ", 仅仅 是 站 在 竞争 的 角度 
观察 ， 而 如 果 从 制度 的 角度 来 
看 ， 又 存在 两 种 可 能 性 : 其 
一 ， 新 的 “替代 者 ”仍旧 延续 
明帝 国 的 模式 ， 让 社会 在 静止 
的 、 超 稳定 的 状态 下 缓慢 地 
“自转 "; 其 二 ， 则 是 出 现 一 种 
根本 性 的 、 新 的 制度 将 之 彻底 
地 推翻 并 更 换 。 这 两 种 状况 后 
来 都 发 生 了 。 第 一 次 的 替代 出 
现在 1644 年 ， 而 第 二 次 则 出 现 


在 送 远 的 1911 年 。 党 
《走失 的 鸟 摘自 《第 一 财经 周 
刊 》2011 年 第 48 期 ) 
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平生 第 一 次 参加 旅游 团 ， 去 
的 是 美国 。 这 一 趟 美国 之 行 ， 收 
获 颇 多 

1. 当 我 站 在 帝国 大 厦 上 看 纽 
约 时 ， 觉 得 和 上 海 差别 不 大 ， 高 
楼 林立 ， 热 闹 繁 华 ; 但 行驶 在 一 
些小 城市 或 者 乡村 时 ， 会 感觉 没 
法 比 。 由 此 体会 ， 中 美 之 间 的 差 
距 在 大 城市 缩小 了 ， 在 小 地 方 依 
然 很 大 


石 方 尖 碑 ， 高 169 米 。 华 盛 额 州 
法 律 规定 ， 任 何 建筑 不 得 超过 这 
个 碑 的 高 度 ， 所 以 你 在 任何 角度 
都 可 以 看 到 它 ， 它 就 像 一 把 白色 
的 剑 ， 笔 直 地 插入 蓝天 。 导 游 又 
特意 提醒 我 们 ， 这 个 碑 的 下 半 部 
分 和 上 半 部 分 颜色 是 不 同 的 。 我 
仔细 一 看 ， 果然， 下 面 的 石头 颜 
色 浅 一 些 ， 上 面 的 石头 颜色 深 一 


2. 中 国人 真 多 ， 
一 路 上 总 能 见 到 同 


胞 ,仿佛 是 走 在 中 国 
的 景区 。 我 能 感觉 


到 ， 美 国人 已 
到 中 国 游 客 是 
场 ”了 ， 在 帝国 大 厦 


图 表 山 山 


的 11 个 细 太 | 


摊 一 次 性 纸 盘 ， 用 来 装 垃 圾 的 
也 印 着 国旗 图 案 

9. 越 战 纪念 碑 据说 是 在 争议 

中 修建 起 来 的 ， 有 一 面 墙 上 是 在 
越战 中 死亡 的 士兵 照片 和 姓名 
旁边 则 是 一 组 美军 士兵 的 雕像 

我 忽然 发 现 ， 这 些 雕 像 没有 一 个 

造型 是 英勇 无 豚 的 ， 虽 然 大 小 完 

全 跟 真 人 一 样 ， 但 他 们 的 形体 动 

作 和 面部 表情 ， 全 都 

| 呈现 出 一 种 小 心 、 紧 

张 甚至 害怕 的 样子 

端 着 枪 ， 谊 曲 着 肤 

斧 偿 着 腰 。 也 

许 ， 这 体现 了 他 们 对 
这 场 战争 的 反思 ? 

10. 纽 的 世贸 大 


的 电梯 里 居然 有 中 文 
广播 ; 在 康宁 玻璃 城 看 表演 时 
居然 听 到 了 中 文 解说 ; 我 去 柜员 
机 取 钱 ， 居 现 了 中 文 提示 

3. 中 国 游客 的 文明 水 平 有 所 
提高 。 大声 喧哗 的 少 了 ， 不 排队 
的 少 了 ， 随 地 扔 垃圾 和 随地 吐 妆 
的 少 了 。 但 依然 有 不 足 ， 比 如 参 
观 时 不 认真 听讲 解 知道 
相 ; 缺少 自信 友善 的 笑容 ， 目 光 
总 是 警惕 的 

4. 美 国 游客 总 是 一 脸 阳光 的 
在 任何 地 方 留影 都 不 会 老 
老实 实地 站 着 ,一 般 都 伴 有 形体 
动作 。 那 些 形体 动作 谈 不 上 优 
雅 ， 也 谈 不 上 酷 ， 但 可 以 看 出 他 
们 很 开心 ， 很 自在 

5. 在 曼哈顿 ， 在 华尔街 ， 在 
距离 白宫 不 远 的 政府 部 门 门口 的 
街道 上 ， 我 都 看 到 了 小 商 小 贩 们 
的 摊位 。 原 来 有 大 生意 的 地 方 ， 
也 允许 存在 ; 做 大 事情 的 
地 方 ， 也 不 歧视 小 事情 

6. 参 观 华 盛 顿 纪 念 碑 时 ， 导 
游 介绍 ， 此 碑 系 埃及 式 大 理 


些 。 导 游说 ， 那 是 因为 当初 修建 
这 个 碑 时 ， 修 到 一 半 ， 浅 色 大 理 
石 用 完了 ， 于 是 就 换 了 另 一 个 州 
的 另 一 种 石头 继续 往 上 修 。 两 种 
颜色 的 方 失 碑 ， 不 也 很 雄伟 吗 ? 
7. 在 费城 参观 老 国会 厅 时 
见 旁 边 有 一 红 砖 出所 。 导 游说 ， 
这 个 厕所 的 原址 是 华盛顿 故居 
8. 路 上 到 处 都 能 见 到 美国 国 
旗 ， 规 格 很 不 统一 ， 有 的 大 ， 有 
的 小 ， 有 的 有 旗杆 ， 有 的 就 挂 在 
树 上 或 窗户 上 。 一 些 重要 机 构 插 
着 它 很 正常 ， 但 一 些 看 上 去 破败 
的 地 方 也 挂 着 。 国 旗 图 案 就 更 随 
意 了 ， 到 处 都 可 以 印 。 我 买 了 一 


More, PS 


厦 已 经 消失 10 年 
了 。 10 年 过 去 ， 在 原址 上 修建 
的 “自由 之 塔 ” 仍 未 完工 。 原 先 
的 计划 是 2012 年 竣工 ， 后 来 改 
成 2015 年 ， 看 现在 的 情形 ， 我 
估计 得 到 2020 年 了 
11. 去 大 瀑布 的 路 上 ， 我 们 
的 大 巴 坏 了 
是 黄牛 ， 防 速 联系 她 的 上 司 
采取 措施 ， 安 顿 我 们 住 下 。 这 天 
晚上 ， 另 一 辆 大 巴 从 纽约 赶 过 
来 ， 两 个 司机 轮番 开车 
天 中 午 我 们 要 离开 大 瀑布 时 ， 新 
车 已 等 候 在 宾馆 门口 。 新 换 的 司 
机 是 个 胖 胖 的 金发 白人 ， 我 第 一 
眼看 到 她 时 ， 她 正在 大 巴 的 底 
层 ， 将 所 有 人 的 箱子 一 一 摆好 
真是 让 人 感慨 。 更 让 我 感慨 的 
是 ， 整 个 过 程 中 她 都 笑 
丝毫 没有 “做 苦力 ”的 感觉 。 哪 
(湘江 水 摘自 《37° 女 人 》2011 
年 第 12 期 ，Getty Images 供 图 ) 


提高 工作 效率 2》 

看 到 有 个 手机 程序 叫 “ 提 高 
你 的 工作 效率 "。 我 心 想 ， 太 好 
了 ， 我 正 需要 。 

于 是 ， 下 载 ， 安 装 ， 一 运 
行 ， 手机 就 坏 了 。 

过 了 两 天 我 发 现 ， 工 作 效 率 
真 的 提高 了 。 


- 


晚上 加 班 ， 老 板 管 饭 。 
老板 :“ 想 吃 哈 ?" 
我 :“ 烧 茄子。 
老板 :“ 你 点 点 儿 好 的 嘛 。 
我 :“ 肉 烧 茄子 。" 
老板 无 奈 :“ 你 就 不 能 有 点 
追求 ?" 
我 慎重 思考 后 答 ; “两 份 。 


绝对 委婉 


跟 女 友 相 处 了 一 段 时 间 ， 她 
父母 一 直 没有 表态 ， 我 很 着 急 。 

一 天 ， 她 父亲 和 落地 对 我 
说 :“ 我 和 阿姨 都 很 喜欢 你 ， 你 
是 一 个 不 错 的 小 伙 子 。 可 惜 我 们 

一 个 女儿 ， 没 有 儿子 。 听 说 
女婿 可 以 项 半 个 儿 ， 但 是 我 觉得 
半 个 不 够 ， 如 果 你 不 介意 ， 可 以 
当 我 们 的 干 儿子 ， 到 时 候 我 女儿 
结婚 ， 她 的 孩子 还 能 有 个 贸 舅 。 


哲学 问题 


某 日 我 进入 一 个 陌生 的 小 区 
找 同学 ， 被 保安 拦住 ， 问 了 我 三 
个 哲学 上 的 终极 问题 :“ 你 是 
谁 ?"”“ 你 从 哪里 来 2” “你 要 到 哪 
里 去 ?” 于 是 我 顿时 陷入 了 沉 


乐观 老 妈 9 


老 妈 天 性 乐观 ， 一 天 却 翌 帐 
自 语 :“ 唉 ， 转 眼 就 50 岁 了 !"” 
我 正 准 备 安慰 她 ， 只 听 她 悠悠 地 
说 了 后 半 句 : “人生 的 1/3 就 这 么 
过 去 了 。 

女 网 友 > 


某 日 ， 一 女 网 友 坐 火车 来 见 


面 ， 我 早早 到 站 人 台 激 动 地 等 候 。 

火车 到 站 后 ， 人 群 中 一 中 年 
妇女 高 呼 我 的 网 名 。 我 细 看 ， 恼 
了 :“ 咋 还 带 这 么 多 行李 来 ?" 

“ 怕 见 面 不 成 功 ， 还 可 以 去 
Tr 

“ 咋 还 带 一 孩子 来 ?" 

“离婚 了 ， 娃 没 人 照顾 。" 

“" 那 你 还 在 网 上 跟 我 聊 得 这 
么 热乎 ?” 

她 指 了 指 那 男孩 ， 
我 ， 是 他 一 直 在 和 你 聊 。 


触摸 屏 9 


甲 感慨， “现在 科技 发 展 这 
么 快 ， 人 
摸 屏 了 。" “你 傻 啊 ! 有 遥 
控 器 不 用 ， ee 
截 ?” 


“不 是 


考 试 


熬夜 复习 ， 泡 面 没 泡 开 ， 第 
二 天 考试 时 一 直 胃 疼 ， 想 吐 。 没 
想到 考 到 一 半 ， 我 就 忍 不 住 吐 
了 。 老师 走 过 来 关切 地 问 :“ 
么 ， 题 出 得 太 恶心 了 ?” 


跟 大 奔 追 性 》 


我 和 同事 等 公交 。 旁 边 有 一 
MM 在 喝 豆浆 。 同 事 开 玩笑 说 
哥 ， 你 的 车 呢 ? 我 说 : 送 去 修 
了 。MM 很 认真 地 看 了 我 一 眼 。 
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同事 顺势 说 ， 咋 回 事 ? 我 说 : 和 
一 个 大 奔 扎 尾 了 。MM 继续 认真 
听 。 同 事 继续 装 ;: 哎呀 ， 要 不 我 
给 你 去 找 找 4$ 店 的 朋友 ? 我 
说 : 不 用 ,一 个 脚跟 子 能 值 几 个 
钱 ! MM 的 豆浆 喷 了 一 地 。 


没 那 么 爱 你 


前 天 上 QQ， 看 到 一 已 婚 初 
中 男 同学 的 签名 是 “可 能 ， 我 没 
有 想象 中 那么 爱 你 "。 

昨天 ， 签 名 改 成 了 “老婆 ， 
我 错 了 "。 

今天 的 签名 是 “本 人 近日 无 
家 可 归 ， 求 好 心 人 收留 "。 


找 村  》 


早上 打车 ， 到 了 目的 地 才 发 
现 居然 没 带 钱 。 还 好 我 身上 带 了 
两 包 烟 ， 于 是 尴 炊 地 拿 出 一 包 中 
华 给 师傅 当 车 钱 。 师 傅 接 过 我 的 
烟 ， 说 :“ 这 么 好 的 烟 啊 。” 我 旭 
炊 地 准备 下 车 ， 师 傅 突 然 叫 住 
我 ， 从 裤 忽 里 摸 出 一 包 红 河道 给 
我 ， 淡 定 地 说 : 


医保  》 


我 供职 的 公司 是 一 个 德国 企 
业 的 中 国 代表 处 ， 一 直 没 有 批 下 
执照 来 ， 就 这 么 黑 着 ， 没 五 险 一 
金 。 大 家 都 挺 着 急 这 事 ， 老 板 多 
次 保证 :“ 马 上 就 批 下 来 了 ， 再 
等 等 !1” 

一 天 ， 我 们 公司 一 名 员工 对 
老板 说 :“ 今 天 我 听 到 好 几 个 人 
说 咱们 公司 坏话 !” 老 板 问 :“ 你 
怎么 应 对 的 ?” 这 位 有 才 的 大 哥 
说 :“ 我 当时 就 想 跟 他 们 拼命 
但 是 我 仔细 想 了 想 还 是 算 了 ， 我 
没有 医保 ! 

时 


两 军 在 山谷 对 峙 ， 卫 兵 进来 


报告 敌情 :“ 报 告 长 官 ， 敌 人 的 
侦察 机 正在 对 我 们 拍照 。 

“ 传 我 的 命令 ， 一 律 
不 准 笑 ! * 


( 汪 杰 、 邓 功 洲 、 雪 茄 、 阿 黑 等 
摘 ) 


国 [丹麦 ) 皮 德 斯 特 鲁 普 


拉 菲 的 中 国 故事 

“四 五 年 前 ， 一 瓶 小 拉 菲 〈 拉 
菲 的 副 品 牌 酒 》 的 完税 价格 也 就 
七 八 百 元 ， 现在“ 水货” 的 价格 
也 要 五 六 千 元 。2010 年 初 还 能 买 
到 5000 元 左右 的 拉 菲 ，2011 年 
f 定 是 上 万 了 。1982 年 
立 菲 认 知 度 比 是 国内 炒 
的 标杆 ， 高 峰 时 要 四 五 万 元 一 
价格 大 概 翻 了 四 五 倍 。 ”北京 
某 葡萄 酒 俱乐部 创始 人 讲 起 法 国 
红酒 品牌 拉 菲 的 身价 这 3 年 来 在 
中 国 坐 直升机 式 的 故事 时 如 此 
说 。 它 已 成 为 混合 了 世界 项 级 消 
费 品 与 中 国 消费 习惯 的 一 个 奇特 
范例 。 


的 


在 葡萄 酒 业内 人 士 看 来 ， 大 
多 数 葡萄 酒 都 是 普通 餐 酒 级 别 
的 ， 应 该 在 酿 制 后 立即 饮用 ， 因 
为 它们 并 没有 可 以 陈 年 存放 的 能 
力 ， 放 久 了 也 就 坏 掉 了 。 只 有 窖 
藏 级 别 的 葡萄 酒 才 是 能 够 并 且 值 
得 收藏 的 ， 但 是 它们 只 占 到 葡萄 
酒 总 量 的 不 到 0.1% 。 这 就 
决定 了 和 葡萄酒 消 费 分 为 两 
种 ， 一 种 是 带 有 一 定 奢 
侈 品 性 质 的 高 档 消费 ， 
-种 是 快速 消费 。 
国内 这 次 刊 起 的 拉 
崇拜 之 风 始 于 2008 
。 过 去 美国 是 高 端 葡 
萄 酒 的 主力 消费 市 场 。 
2008 年 的 金融 危机 让 各 


的 价格 没什么 变化 ， 甚 


至 有 些 品 牌 的 价格 还 上 
涨 了 ， 因 为 中 国 的 富 
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人 刚好 接 上 了 这 一 棒 。 之 后 中 国 市 场 
一 再 发 力 ， 一 直到 2011 年 上 本 
中 国富 人 对 拉 菲 的 
菲 在 国际 市 场 的 定价 。 

拉 菲 I 


界 、 全 高 端 物品 
当 大 的 推动 作用 ， 拉 菲 的 名 字 比 较 好 
记 ， 虽然 很 多 人 只 是 听 i 
牌 ， eee 
全 没有 了 解 ， 
风尚 的 一 个 理由 ; 
炒作 、 中 国 前 两 
剩 ， 也 使 得 投入 
3 ' 国 消费 
最 疯狂 的 时 候 ， 拉 菲 在 中 国 一 枝 独 
秀 ， 一 年 内 不 同 档次 的 “ 拉 菲 ”红酒 
平均 涨幅 在 50% 以 上 ， 个 别 种 类 甚至 
达到 70% 以 上 

实际 上 “ 拉 为 集团 ， 旗 下 
有 很 多 酒 庄 ， 有 些 是 项 级 的 限量 酒 ， 
但 也 有 不 少 副 品 牌 是 量 产 酒 ， 年 产量 
能 够 达到 几 百 万 瓶 ， 价 格 比 较 低 。 比 
如 “ 拉 菲 传奇 "， 按 照 它 在 国外 的 卖 
价 来 说 ， 也 就 值 几 十 元 人 民 币 ， 在 中 
国 却 卖 到 了 三 四 百 元 。 中 国 消费 者 由 
于 语言 障碍 和 专业 知识 的 缺乏 ， 只 认 
单一 品牌 。 而 在 欧洲 同一 级 别 的 酒 庄 
中 ， 没 有 哪个 品牌 会 有 这 样 压倒 性 的 
优势 。 

从 2011 年 5、6 月 开始 ， 拉 菲 在 
中 国 的 待遇 下 ， 其 主力 消费 群 
体 也 已 从 一 线 城市 转 所 
市 。 此 时 ， 一 线 城市 开 
等 酒 庄 里 一 
性 消费 开始 出 现 

但 是 中 国人 对 顶级 葡萄 酒 的 热情 
并 未 减退 。 而 顶级 葡萄 酒 能 够 风行 中 
国 ， 与 它 的 送礼 功能 唇齿 相依 。 中 国 
人 送礼 的 心态 是 “ 喝 到 了 一 定金 额 ， 
上 这 个 档次 "， 这 样 才 能 体现 诚 

“这 种 诚意 分 为 几 个 层面 的 是 

礼品 要 值钱 ， 二 是 送 的 7 \ 须 

地方 和、 认可 的 ， 这 才 台面 


活 观 。 加 果 送 的 礼物 对 方 不 
认同 ， 不 能 引起 共鸣 ， 那 么 效果 就 达 
不 到 。 比 起 腕 表 、 包 这 些 物品 ， 酒 届 
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于 一 次 性 消费 ， 从 某 种 程度 上 说 
更 是 真正 的 奢侈 品 。 虽 然 国 内 真 
正 欣赏 干 红 的 人 很 少 ， 但 是 并 不 
妨碍 大 家 把 它 作为 一 个 高 档 交际 
圈 中 的 必需 品 。 


奢侈 品 的 奢侈 方式 


“ 刚 到 中 国 的 时 候 ， 我 感到 
非常 奇怪 ， 怎 么 总 是 两 个 男人 一 
起 和 逛 奢侈 品 店 。 后 来 才 知道 ， 一 
个 是 买 家 ， 一 个 是 付 钱 的 人 。” 
亚洲 的 奢侈 品牌 专家 兰 达 . 扎 德 
哈 说 。 

据 北京 某 奢 侈 品 店 的 服务 人 
员 透 露 ， 一 般 都 是 一 个 付 钱 的 人 
和 一 个 买 家 一 起 过 来 在 店 里 设立 
一 个 账户 ， 这 个 账户 的 名 字 可 能 
是 买 家 或 他 的 家 属 。 这 些 买 家 和 
家 属 来 店 里 购物 时 ， 只 用 报 出 自 
己 的 账户 ， 就 能 随便 挂账 了 ， 之 
后 自 会 有 人 埋单 。 

一 位 LV 店 的 销售 经 理 说 : 
“选择 在 国内 专卖 店 购物 也 有 好 
处 ， 很 多 奢侈 品 店 可 以 开 礼 品 、 
办 公用 品 的 发 票 。” 古 驰 的 包 、 
爱马仕 的 围巾 、 万 宝 龙 的 笔 和 灸 
堪 钻 石 的 瑞士 手表 都 受到 送礼 者 
的 青睐。 

近 几 年 奢侈 品 消费 在 中 国 以 
超过 20% 的 年 均 速 度 递 增 ， 中 国 
消费 者 挽救 了 不 少 深 受 全 球 金 融 
危机 之 苦 的 大 品牌 。 根 据 贝 恩 咨 
询 公司 2010 年 中 国 奢侈 品 市 场 
调研 报告 ， 中 国内 地 奢侈 品 市 场 
的 增长 从 2009 年 下 半年 起 开始 
加 速 ， 全 年 市 场 规模 达 684 亿 元 
人 民 币 ，2010 年 人 民 币 市 场 规 
模 增 长 率 达 约 23%。 

腕 表 和 箱包 领跑 着 中 国 奢侈 
品 市 场 的 增长 。 在 贝 恩 的 调查 问 
卷 中 ， 他 们 特意 针对 中 国 市 场 设 
置 了 礼品 用 途 的 选项 ， 得 到 的 结 
论 是 一 一 有 25% 的 消费 者 出 于 礼 
品 需 求购 买 奢侈 品 。 这 也 从 一 个 
方面 解释 了 为 什么 中 国 的 奢侈 品 
市 场 是 一 个 男性 占 主导 的 市 场 。 
另外 ， 银 行 推出 易 付 卡 作为 馈赠 
卡 来 用 ， 卡 是 匿名 的 ， 有 不 同 面 
值 ， 可 在 境内 外 接受 银联 卡 的 零 


售 门店 使 用 ， 一 些 服务 公司 如 百 
货 零 售 店 也 推出 了 类 似 的 匿名 购 
物 卡 。 这 些 购物 卡 越 来 越 普遍 地 
被 作为 礼品 馈赠 他 人 ， 收 卡 人 能 
自主 选择 想 要 的 品牌 和 产品 。 礼 
品 现金 卡 的 出 现 令 馈赠 礼品 种 类 
和 品牌 的 选择 呈现 出 多 元 化 的 趋 
势 。 这 些 都 使 得 奢侈 品 的 礼品 消 
费 在 中 国 变 得 简单 易 行 。 

经 过 前 儿 年 的 简单 迷信 后 ， 
一 线 城市 购买 奢侈 品 的 人 群 比 以 
前 更 加 成 熟 ， 不 再 简单 迷信 高 调 
的 品牌 ， 开 始 欣赏 更 为 低调 和 个 
性 化 的 、 不 太 为 多 数 中 国人 知晓 
的 大 牌 。 而 二 、 三 线 城 市 对 
LV、 上 古驰 这 些 较 早 进入 中 国 市 
场 的 奢侈 品 品牌 ， 崇 拜 度 依然 非 
党 高 。 

比 起 有 形 的 奢侈 品 ， 无 形 的 
奢侈 服务 也 构成 了 奢侈 生活 的 一 
部 分 。 比 如 享受 更 好 的 空气 ， 喝 
更 干净 的 水 ， 独 特 高 端的 运动 休 
闲 以 及 为 某 些 人 特制 的 社交 活 
动 。 所 以 现在 也 很 流行 送 消费 
卡 ， 比 如 顶级 会 所 的 会 员 身份 、 
马 球 或 高 尔 夫 俱乐部 的 年 卡 等 
等 。 比 起 有 形 的 物品 ， 它 是 在 赠 
送 一 种 生活 方式 。 

与 好 茶 无 关 

与 沾 上 “ 洋 味 儿 ” 的 进口 葡 
萄 酒 、 国 际 奢侈 品 相 比 ， 茶 叶 消 
费 则 是 中 国土 生 土 长 的 市 场 。 从 
热 炒 普 洱 、 大 红 袍 ， 到 明 前 龙井 
身价 的 推 高 ， 近 两 年 以 金 骏 眉 为 
代表 的 高 端 红茶 升温 ， 湖 南 的 黑 
茶 、 福 建 的 岩 茶 也 都 身价 倍增 。 
2011 年 4 月 ， 一 斤 钱塘 龙井 起 拍 
价 1500 元 ， 令 人 惊讶 地 被 拍卖 
出 11 万 元 的 高 价 。 高 端 礼品 市 
场 不 断 助 推 龙井 价格 ， 万 元 以 上 
的 茶叶 销售 井喷 。 

1997 年 开始 在 北京 马连道 
做 茶叶 生意 的 吴 某 曾经 花费 很 大 
力气 推广 茶 的 专业 知识 。 他 说 
“但 是 这 些 年 我 不 推广 了 ， 因 为 
很 多 人 都 认为 自己 占有 的 茶 才 是 
好 的 。 真正 懂 蔡 的 人 非常 少 。 往 
往 一 个 人 说 某 种 茶叶 好 ， 需 要 其 
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他 人 认同 ， 其 实 是 希望 对 方 认同 
自己 的 社会 地 位 ， 认 同 自己 得 到 
更 好 资源 的 能 力 .”“ 一 些 能 够 得 
到 天 价 茶 的 人 并 不 需要 自己 去 
买 ， 也 并 不 是 真 的 关心 茶 的 好 
坏 。” 
早 些 年 的 好 茶 走 的 是 特 供 汇 
道 ， 想 喝 好 茶 ， 光 有 钱 没 用 。 后 
来 随 着 茶叶 市 场 的 逐步 放 开 ， 原 
有 的 国家 标准 已 经 涵盖 不 了 层 出 
不 穷 的 新 茶 ， 茶 叶 市 场 的 标准 和 
规范 变 得 越 来 越 模糊 。 权 力 因 素 
对 茶叶 的 影响 在 变 弱 ， 能 否 花 得 
起 钱 成 为 能 否 喝 到 好 茶 的 一 大 因 
素 ， 另 外 是 否 进入 茶 客 的 圈子 也 
很 重要 。 

2002 年 以 后 ， 机 器 生产 


大 规模 普及 ， 使 得 手 1 更 为 
稀罕 。 中 国 传统 的 工艺 需要 有 让 


富 的 经 验 去 体验 ， 但 是 随 着 茶叶 
产地 生态 发 生变 化 、 传 统制 作 工 
艺 消失 ， 懂 茶 的 人 更 为 少见 。 这 
些 年 接触 到 的 一 些 有 社会 地 位 的 
人 ， 由 于 见 多 识 广 ， 一 般 对 茶叶 
都 有 个 不 离谱 的 大 致 评价 ， 能 辨 
别 出 是 好 茶 还 是 坏 茶 ， 但 是 某 种 
茶叶 到 底 有 多 好 、 好 在 哪里 ， 却 
很 难说 出 来 。 

极 高 端的 茶 聚 拢 了 一 个 特别 
的 小 圈子 ， 一 些 顶 级 茶 客 为 了 寻 
到 好 茶 不 惜 重金 。 进 入 项 级 茶 客 
的 小 圈子 很 难 ， 但 是 一 旦 被 接 
受 ， 很 快 就 省 去 了 交际 的 信任 成 
本 

真正 的 茶 客 并 不 太 关心 茶叶 
礼品 市 场 价格 的 变化 。 高 端 茶 的 
售 价 稳定 ， 除 去 通货 膨胀 的 因 
素 ， 不 太 因为 其 他 因素 影响 价 
格 。 极 品 茶 多 是 可 以 保存 的 茶 
比如 岩 茶 或 普洱 ， 今 年 没 卖 出 去 
明年 接着 卖 ， 每 年 的 口感 定位 都 
会 有 区 别 ， 价 格 很 可 能 会 更 高 
所 以 真正 高 端的 茶 ， 并 不 需要 去 
刻意 迎合 大 众 市 场 。 但 是 有 高 端 
送礼 需求 的 人 会 主动 寻求 高 价 
茶 ， 虽 然 高 价 未 必 能 买 到 高 品质 
的 茶 。 

( 荷 塘 摘 自 《 三 联 生 活 周刊 》 
2011 年 第 43 期 ， 黎 青 图 ) 


博 尔 赫 斯 在 一 首 叫 《边界 》 
的 诗 里 写 道 : 

在 黎明 我 仿佛 听见 了 

一 阵 繁忙 的 响 喃 之 声 ， 

那 是 远 去 的 人 群 ; 

他 们 曾经 热爱 我 ,又 遗忘 


这 几 句 诗 写 在 大 约 80 年 
前 ， 但 它 如 同 给 互联 网 时 代 写 下 
的 注脚 。 有 人 说 诗歌 是 永恒 的 ， 
也 许 就 是 这 个 意思 吧 。 在 互联 网 
上 ， 我 们 每 天 都 能 看 到 “繁忙 的 
喃 喃 之 声 "。 这 些 喃 喃 之 声 表 达 
着 我 们 对 这 个 世界 的 热爱 与 愤 
她 一 一 当然 ， 还 有 遗忘 。 被 人 遗 
忘 的 一 具 具 网 络 化 石 ， 安 静 地 躺 
在 数码 流 之 下 。 我 想 如 果 它 们 能 
开口 的 话 ， 也 会 说 出 这 样 的 话 : 


“他 们 曾经 热爱 我 ， 又 遗忘 我 。 

即使 如 举国 关注 的 动车 事 
故 ， 在 微 博 上 ， 也 会 很 快 退出 热 
点 话题 榜 。 人 们 曾 追 问 一 件 事 : 
是 谁 的 责任 ? 答案 尚未 得 出 ， 追 
问 的 热情 已 趋 消退 。 至 于 
“7.23” 之 前 的 郭 美美 事件 ， 到 
底 是 怎么 回 事 ， 反 正 我 是 没 搞 明 
白 ， 但 是 现在 也 成 了 网 上 的 陈 年 
往事 。 如 果 我 们 再 往 前 推 ，3 年 
前 的 胶 济 铁路 撞车 ， 现 在 还 有 几 
个 人 记得 它 ? 而 4 年 前 的 “ 周 老 
虎 "“ 重 庆 钉 子 户 ” 呢 ?即使 是 
惊天 动 地 的 汶川 地 震 一 一 如 果 你 
没有 生活 在 四 川 ， 还 会 经 常 想起 
来 吗 ? 

他 们 在 搞 接 力 赛 ， 我 们 在 看 
连环 画 ， 这 就 是 网 络 现实 。 大 家 
对 热点 的 关注 是 有 期 限 的 ， 老 话 
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题 总 是 被 新 话题 取代 。 我 看 过 一 
份 《网 络 与 情 热点 事件 的 特征 与 
统计 分 析 》， 里 面 对 网 络 热点 做 
了 一 次 统计 ， 它 的 结论 是 : 每 个 
网 络 热点 议题 的 平均 存活 时 间 是 
16.8 天 ， 然 后 就 慢 慢 地 被 遗忘 
了 。 小 时 候 大 家 都 听 过 狗熊 铬 玉 
米 的 故事 。 网 络 就 像 一 块 巨大 的 
玉米 地 ， 我 们 则 是 那 只 愉快 的 狗 
熊 ， 胎 膊 下 面 夹 着 两 个 玉米 ， 身 
后 一 片 狼藉 。 

据说 鱼 的 记忆 只 有 7 秒 。 如 
果 在 鱼缸 里 放 一 个 会 放电 的 球 
它 每 次 碰 到 球 就 会 被 电 一 下 ， 那 
么 它 也 最 多 会 躲避 这 个 球 7 秒 。 
7 秒 过 后 ， 它 又 会 在 鱼缸 里 乐 呵 
呵 地 游 着 ， 直 到 自己 被 电 得 遍 体 
鳞 伤 ， 再 也 游 不 动 为 止 。 它 是 水 
缸 里 的 鱼 ， 我 们 是 网 络 里 的 人 ， 
我 们 进化 到 了 16.8 天 。 我 们 压倒 
性 地 战胜 了 鱼 ， 但 我 不 知道 这 事 
是 应 该 庆祝 ， 还 是 应 该 伤感 。 

因为 生物 的 本 性 就 是 如 此 。 
一 幅 再 优美 的 画 ， 你 能 站 在 前 面 
心满意足 地 欣赏 一 年 吗 ? 一 个 再 
正义 的 人 ， 能 对 着 一 件 事 热情 高 
涨 地 愤怒 一 年 吗 ? 一 般 人 的 小 字 
宙 强 大 不 到 这 个 地 步 。 慎 怒 是 一 
种 力量 ， 但 要 正确 运用 这 种 力 
量 ， 还 需要 有 别 的 东西 。 

在 这 里 ， 我 想 停 下 来 讲 一 件 
美国 往事 。 现 在 ， 我 们 认为 美国 
定员 是 相对 廉洁 的 ， 但 在 100 多 
年 前 ， 美 国政 坛 腐败 得 惊人 。 坦 
慕 尼 大 厅 是 纽约 市 民主 党 的 权力 
中 心 ， 也 是 一 个 腐败 的 老窝 。 它 
的 老大 是 特 威 德 ， 他 手下 的 贪污 
集团 统治 纽约 长 达 10 年 。 从 市 
长 到 司库 到 法 官 ， 全 是 这 个 集团 
的 人 。 他 们 把 纽约 市 民 当 肥 猪 一 
样 宰 。 承 包 商 做 任何 投标 ， 都 要 
向 他 们 交付 10% 的 回扣 ， 而 且 这 
个 百分比 不 断 攀 升 一 一 15% 、 
50%、60%， 在 有 些 合同 中 ， 况 
高 达 859%。 

他 们 主持 修建 纽约 法 院 大 楼 
的 时 候 ， 买 个 温度 计 就 花 了 
7500 美 元 ， 买 扫 帅 花 了 41190 美 
元 ; 5 个 死人 被 他 们 邀请 出 来 领 


那天 的 开头 是 一 部 公路 片 

宽广 的 热泵 草原 有 穹顶 般 的 
睛 室 。 长 长 的 风 偶 泵 会 断 挤 ， 冬 草 
场 的 长 草 浪 就 插 起 身 来 。 从 甘南 进 
入 四 川 阿 坝 的 高 原 ， 眼 前 绿色 、 柔 
和 的 风光 浑然 不 似 青海 藏 区 

公路 颠 黎 ， 我 们 一 路 摇 摇 摆 
摆 ， 穿 过 一 个 接 一 个 的 草场 、 湖 
泊 、 湿 地 。 终于， 看 到 了 柏油 路 
面 ， 车 里 的 人 一 阵 欢 呼 

BeeGees 在 喝 ， 车 开 得 平 
稳 ， 下 午 的 高 原 阳 光 来 得 热烈 

远 远 看 见 前 方 有 个 分 岔口 ， 
柏油 大 路 旁 有 条 坑 注 的 小 土路 ， 
一 个 藏族 男孩 站 在 岔路 口 。 我 们 
的 车 速度 很 快 ， 一 会 儿 就 到 了 
男孩 的 身 旁 。 男 孩 对 着 我 们 的 
车 打 着 手势 

怎么 了 ?” 

“前 面 没有 路 ， 走 那 条 。” 
男孩 用 不 热 练 的 普通 话说 ， 用 
手指 着 那 条 土路 

我 们 都 抬 眼看 了 看 两 条 
路 ， 看 到 前 方 继续 快速 向 前 的 
几 辆 车 。 路 面 的 区 别 太 大 了 ， 
这 使 得 我 们 几乎 没 怎么 思索 ， 
就 作 了 判断 。 踊 下 油门 ， 我 们 
继续 沿 着 大 路 走 了 下 去 。 后 视 
镜 中 ， 男 孩 没有 表情 地 看 着 我 
们 远 去 ， 然 后 他 又 转向 下 一 辆 
高 速 驶 来 的 车 


工资 。 到 了 最 后 ， 整 个 大 楼 的 成 
本 是 英国 议会 大 厦 的 4 倍 ! 这 样 
“奋不顾身 ”的 贪污 取得 了 “ 丰 
借 成 果 ”。 据 历史 学 家 估计 ， 这 
个 集团 总 共 贪 污 了 约 5000 万 一 2 
亿美 元 这 可 是 150 年 前 的 美 
元 。 

许多 纽约 市 民 对 此 感到 愤 
怒 ， 却 想 不 出 什么 办 法 赶 走 特 威 
德 。 直 到 1871 年 ， 事 情 出 现 了 
转机 。《 纽 约 时 报 》 编 辑 乔治 . 琼 
斯 掌握 了 特 威 德 集团 贪污 
材料 ， 都 是 真 
村 威 德 向 他 出 价 500 万 美元 购买 
影印 件 ， 琼 斯 拒绝 了 。 他 在 
《纽约 时 报 》 上 公布 了 这 些 证 


车 开 得 飞快 ， 音 乐 的 声音 很 
大 ， 但 这 仅仅 持续 了 不 到 3 分 
名 

前 方 500 米 处 的 索道 尽头 ， 
路 面 在 一 条 河 边 消失 。 这 是 条 新 
路 ， 桥 还 没有 开始 修 

音乐 被 狠 狠 关 掉 ， 车 和 人 都 
一 皮 间 安静 下 来 。 我 回想 起 来 ， 


一 
ps 


据 ， 这 引发 了 一 次 愤怒 的 狂潮 。 
威 德 始 终 保持 沉默 ， 希 齐 
ij 过去。 如 果 怒 潮 一 直 保 持 
; 序 状态 ， 他 可 能 逃脱 。 但 
转折 点 很 快 到 。70 位 市 民 
代表 自发 组 成 委员 会 
集团 的 犯罪 活动 ， 这 标 
她 潮 转化 为 正式 行动 。 此 时 的 特 
威 德 已 在 劫难 ; 接着 开始 局 
动 司法 程序 团 以 120 条 
罪状 指控 ， 他 于 1871 年 
das 捕 ， 并 被 判处 12 
和 监禁 。 特 威 德 集团 随 之 土 骨 瓦 

从 纽约 人 的 愤怒 到 特 威 德 集 
团 的 崩溃 ， 中 间 有 两 个 最 关键 的 
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那 时 我 的 胃 像 是 剧烈 抽 摘 了 一 
下 。 阳 光 燃 烧 着 我 的 脸 。 我 已 经 
走 了 5 万 多 里 路 ， 从 没有 过 这 种 
生理 反应 。 车 里 的 每 个 人 都 没有 
去 看 另 一 个 人 

车 在 宽阔 的 路 面 上 掉 了 头 
我 们 之 前 的 车 ， 之 后 的 车 ， 纷 纷 
掉头 

那些 宝马 ， 那 些 别克 ， 那 些 
川 A， 那 些 渝 


沅 欢 中 车 重新 闻 到 于 夯 基 
边 。 我 们 停 下 车 ， 给 男孩 递 上 水 
果 和 糖果 ， 很 大 声 地 说 谢谢 。 阳 
光 晒 着 ， 风 吹 着 ,男孩 站 得 久 
了 ， 嘴 后 开裂 得 厉害 
掉头 的 车 多 数 并 不 停 下 
来 ， 为 了 赶路 ， 立 马 拐 向 土 
路 
接着 来 的 车 聪明 如 故 ， 一 
辆 接 一 辆 固执 地 沿 大 路 飞驰 而 
去 
一 个 镜头 ， 在 灿烂 的 阳 
光 中 反复 播放 。 这 个 下 午 充满 
着 震惊 我 的 黑色 幽默 
在 车 的 后 视 镜 中 ， 男 孩 依 
旧 糙 劳 地 挥手 ， 解 释 
但 每 一 辆 车 注定 要 经 过 他 
两 次 中 
( 丁 强 摘自 《深圳 特区 报 》 
2011 华 11 月 4 日 , 徐 ” 匡 图 ) 


个 是 乔治 .琼斯 。 他 的 
是 《纽约 时 报 》， 它 具有 公 


信 力 ， 又 有 能 力 做 深入 调查 。 这 
恰恰 是 互联 网 所 缺乏 的 。 乔 
治 ， eb 间 模 糊 的 愤怒 转 


了 电击 愤 

外 也 就 是 这 样 胜 了 旭 训 。 未 

( 紫 姜 洲 摘自 《博客 天 下 》 2011 
年 第 24 期 , 刘 宏图 ) 


-年 多 ， 写 下 
她 的 传记 ， 猛 
然 回 首 的 刹那 ， 里 却 是 空 
白 。 倘 车 一 直 在 一 个 人 的 身 
E bs Was 


人 ? 我 相 想 ， 她 首先 
人 ， 有 夫 有 子 有 家 有 生 : 动 的 爱 


情 ， 接 下 来 才 是 一 个 演 
个 前 有 古人 或 许 
代 红 坤 生 


个 传奇 


个 艺术 家 ， 

后 无 来 者 的 
她 注定 是 
写 裴 先生 

如 燃 ; 几 随便 明 


几 人 ? 有 人 看 了 
戏 ， 谁 知道 她 内 心 的 扳 傲 苍 
凉 ? 谁 知 道 她 真 的 可 以 为 戏 生 
为 戏 死 ? 

她 少年 便 
间 ， 天 地 玄 直 


辈子 她 的 


走红 ， 不 知 不 觉 


各 


她 这 一 号 一 一 5 岁 

挑 班 ， 十 儿 岁 给 毛 主席 

又 因 专 油 各 爱情 惊天 动 地 ， 
再 加 上 人 红 是 非 多 ， 小 小 年 
纪 ， 内 心 早 就 一 片 丰 熏 


但 她 仍旧 一 心 扑 在 戏 上 
她 晚年 在 《 响 九 雪 》 中 唱 道 : 
戏 是 我 的 天 ， 戏 是 我 的 命 ， 戏 
是 我 的 魂 ， 戏 是 我 的 根 … 
实 是 她 一 生 的 写照 。 
不 唱戏 不 知道 自己 还 会 
么 。 她 只 择 唱 戏 ， 或 者 
说 ， 是 唱戏 选择 了 她 。 彼 此 确 
认 ， 别 无 选择 

她 不 好 吃 ， 简 单 小 菜 
个 饺子 ， 者 个 面条 
架 个 电炉 子 烤 几 片 馒头 ， 
戏 ， 就 着 小 咸菜 吃 。 老 了 ， 又 
有 钱 又 有 名 气 ， 仍 旧 朴 素 贞 
静 ， 大 饭店 她 吃 得 不 香 

亦 不 灵 衣服 就 那么 几 
件 ， 都 只 是 属于 裴 9 衣 
服 水 儿 的 中 式 对 襟 衣 
服 ， 老 裁缝 做 的 ， 一 缝 几 套 ， 


春 夏秋 冬 都 有 了 。 
以 永远 前 卫 。 去 香 ; 
台 化 妆 ， 她 
出 一 件 男 式 大 背心 ， 
a 牌 。 看 后 心里 
呢 ， 八 块 钱 的 


压 全 场 
清水 洗脸 ， 
用 两 块 钱 但 皮肤 又 
这 样 好 ， 于 是 偷偷 看 她 到 底 用 什么 。 


3 已 。 


她 爱 茶 ， 
紫砂 壶 。 养 
把 壶 脾气 不 
亦 爱 和 真正 的 茶 家 论 茶 ， 大 红 
袍 如 何 ， 太 a de 
她 讲究 。 弄 


家 里 养 着 几 百 把 
如 养 人 ， 每 
她 都 懂得 。 


她 骄傲 狂 气 。 
言 不 发 。 倘 若 逼 着 她 发 言 ， 
她 会 站 起 来 破口大骂 ， 才 不 管 
你 有 多 大 名 气 ， 才 不 管 你 是 什 
么 权贵 。 这 样 的 贞 烈 品德 ， 儿 
乎 独 一 无 
有 时 候 觉 得 她 既 没 有 性 别 
也 没有 年 龄 。 有 哲人 说 ， 人 的 
亮 界 是 雌雄 同体 。 她 站 在 
长 袍 ， 短 发 凉 然 
似 少年 ， 动 人 之 处 ， 散 
65 岁 的 人 ， 有 时 似 
奔跑 着 扮 个 鬼脸 ， 又 喜 
田野 间 的 自然 之 物 ， 去 挖 
剥 花生 
然 一 样 ， 用 最 
成 床 ， 大 俗 ， 大 雅 。 
原本 是 民间 或 农村 的 老 东 
西 ， 乡 间 轧 场 的 碌 磷 、 水 井 边 
的 石头 、 喂 马 的 模子 、 
60 年 代 的 农村 木 Y 
她 家 里 ， 成 了 艺术 品 


最 高 
那里 ， 
眼神 又 


i, 她 再 欢 闪 
那 大 地 散发 的 气息 
前 ， 喝 茶 ， 


坐 在 木 桌 
养 那些 紫砂 过 ， 抱 
着 小 狗 说 话 ， 听 戏 ， 这 就 是 她 
素 之 又 


的 生活 了 。 简 之 又 简 ， 


未 
素 。 


裴 先生 演 了 
后 不 情 了 : 我 到 
她 不 停 地 追问 。 
处 ， 总 是 在 问 。 
先生 最 后 也 在 追 上 
终于 给 出 
能 理解 我 。 

有 多 少 人 理解 裴 
先 4 FE 呢 ? 她 演 汪 莫 
子 男 儿 ， 都 是 大 


这 个 世界 就 是 这 样 : 有 人 
能 够 思想 、 怀 念 、 激 动 和 幻 
想 , 而 有 人 却 不 能 一 一 不 知 从 
什么 时 候 起 丧失 了 这 种 能 力 。 
后 一 种 人 觉得 前 一 种 人 脆弱 而 
又 奇特 ， 甚 至 还 有 些 令 人 费 
解 ; 而 前 一 种 人 却 认为 自己 拥 
有 的 一 切 都 是 自然 而 然 的 ， 并 
保有 一 种 充实 的 幸福 。 

现在 到 处 都 是 书 ， 可 是 那 
些 书 的 作者 却 不 尽 是 前 一 种 
人 。 书 是 什么 ? 书 是 真正 的 人 
才 有 的 心事 ， 是 他 的 副本 ， 是 


雄 ， 私 底下 ， 也 难免 有 了 几 分 男 
儿 英 气 一 一 有 时 远 远 看 她 ， 她 站 
在 那里 ， 像 风 ， 一 道 永远 看 不 清 
的 风 。 只 是 不 像 凡 间 的 老 太 太 ， 
她 65 岁 了 ， 却 依然 是 少年 样 ， 
眼神 忽而 露出 狭 点 ， 忽 而 又 单纯 
干净 似 孩童 ， 只 是 没有 老年 人 的 
募 气 ， 真 是 奇 了 。 她 修成 自己 的 
神 ， 却 又 不 自 知 。 

每 每 有 戏迷 千里 万 里 追赶 
亦 有 追随 几 十 年 的 “粉丝 "。 她 
有 时 记得 ， 有 时 不 记得 。 早 已 真 
语 世情 空 ， 只 演 自 己 的 戏 。 好 像 
台 上 只 有 她 一 个 人 ， 她 无 视 台 
下 ， 也 根本 不 必 去 讨好 观众 。 这 
一 辈子 ， 她 只 负责 讨好 戏台 。 

去 香港 演出 ， 她 化 好 妆 坐 在 


何 为 书 


图 张 ” 炜 


他 滚 澳 的 投影 。 

然而 许多 书 并 没有 感情 ， 
或 者 说 没有 真切 朴实 的 感情 。 这 
样 的 书 也 能 算得 上 书 吗 ? 如 果 仅 
仅 是 印 上 满 纸 的 花言巧语 、 卖 
弄 、 粗 部 的 发 港 ， 装 订 得 再 好 ， 
在 我 看 来 都 不 能 算是 真正 的 书 。 
我 们 应 该 被 一 个 人 的 心事 衬 引 
着 ， 走 向 很 远 。 于 是 我 们 在 这 时 
候 也 会 想起 自己 的 一 些 事情 ， 
咀 别 生 活 ， 过 滤 流 道 的 时 

光 。 是 的 ， 在 极为 有 限 的 生 

命 历程 之 中 ， 假 如 没有 这 样 
的 回顾 和 思念 ， 没 有 情感 之 
水 循环 往复 的 浸 洗 ， 将 是 多 
么 可 怕 。 所 以 我 们 常常 感谢 那 
些 真诚 待人 的 文字 ， 那 些 真正 意 
义 上 的 书 。 

关于 童年 ， 田 野 ， 小 院 ， 
那 一 束 不 能 忘记 的 小 花 ， 还 有 


\ 雪 仰 和 欣 悦 之 情 ， 与 别人 相似 


的 叹息 ， 以 及 悄悄 藏 起 来 的 温 


镜子 前 。 化 妆 室 里 只 有 我 和 她 。 
她 看 着 镜子 中 的 自己 ， 我 看 着 镜 
子 中 的 她 ， 一 言 不 发 。 镜 子 中 是 
一 张 没 有 年 龄 的 脸 。 

戏 散 了 ， 台 下 疯狂 了 。 她 跳 
上 鼓 师 的 背 ， 吹 着 口哨 ， 仿 佛 少 
年 一 一 离 了 戏 ， 她 活 不 了 。 

有 时 候 忽 忆 前 生 ， 她 也 感 
慨 “有 一 年 我 去 香港 算 了 一 
封 ， 说 我 曾 有 三 父 ， 曾 有 三 
三 父 ， 生 身 父亲 、 养 
父 、 现 在 的 师傅 。 三 母 ， 生 母 、 
两 个 继母 …… 细 说 前 情 ， 总 是 一 
旬 话 : 跟 你 最 亲 的 人 ， 有 了 时候 和 
血缘 一 点 关系 也 没有 ， 这 也 是 前 
生 注定 。 

人 到 最 后 要 什么 ? 剩 下 什 
More, Ps 各 9089.9gbus.com 
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由 这 些 既 是 永恒 的 东西 ， 
又 是 作者 自己 的 东西 。 我 们 在 
阅读 中 不 由 自主 地 将 自己 内 心 
的 一 切 与 之 交换 ， 从 而 获得 特 
别 的 欢乐 - 

当然 ， 如 果 推 在 我 们 面前 
的 是 一 些 厦 品 ， 我 们 是 不 会 与 
之 交换 的 。 

看 来 ， 我 们 、 他 们 ， 世 上 
所 有 的 文字 ， 最 重要 的 还 是 一 
个 真 字 。 只 要 真 就 会 诚 ， 就 会 
亲近 和 亲切 。 苞 薄 人 世 ， 邀 邀 
光阴 ， 我 们 还 是 需要 这 样 的 一 
份 感觉 一 一 只 要 是 给 人 这 种 感 
觉 的 ， 无论 多 么 稚嫩 的 文字 我 
们 都 欣然 接受 ; 而 另 一 类 文 
字 ， 无 论 多 么 高 深 我 们 都 将 本 
能 地 拒 斥 。 

在 拜金 时 代 和 数字 时 代理 
应 有 一 些 别 样 的 心灵 和 声音 
并 以 此 去 寻找 、 召 唤 更 多 的 心 
灵 和 声音 。 我 们 不 能 眼睁睁 看 
着 自己 的 时 代 被 作价 卖 挤 ， 或 
被 浅薄 生硬 的 技术 主义 分 割 禁 
钵 。 我 们 必须 向 往 “ 诗 意 地 栖 


居 "。 中 

( 题 帕 摘 自 新 华 出 版 社 《 遥 
远 的 我 》 一 书 ，( 古 巴 ) 阿 斯 
图 ) 


么 ? 她 多 数 时 候 是 一 个 人 ， 守 着 
一 幢 堆 满 老家 具 的 大 房子 ， 养 着 
六 七 条 狗 ， 抱 着 复读 机 听 戏 。 总 
是 听 余 叔 岩 ， 她 说 :“ 老 的 好 ， 
老 的 有 味 。 ”有 一 次 到 她 家 去 ， 
正 是 秋天 ， 小 院子 里 铺 满 了 细碎 
的 阳光 ， 透 过 窗户 看 到 先生 坐 在 
椅子 上 睡 着 了 ， 屋 子 里 响 着 余 权 
岩 老 先生 的 “十 八 张 半 ”， 她 身 
边 倒 着 的 几 只 小 狗 也 在 睡觉 打 呼 
噜 ， 阳 光 打 在 她 的 脸 上 ， 旦 现 出 
一 种 金属 的 光泽 。 屠 一刻， 忽然 
悟 到 她 说 的 话 :“ 人 到 最 后 ， 剩 
下 的 只 有 自己 ， 和 自己 身上 的 那 
点 玩意 。” 

裴 氏 艳 玲 ， 所 有 一 切 ， 都 是 
她 自己 的 前 生 与 今世 。 家 


哥伦布 发 现 美洲 大 陆 ， 给 欧洲 
的 殖民 者 带 来 了 黄金 白银 以 及 大 片 
有 待 开发 的 土地 。 欧 洲 人 一 下 子 阔 
了 起 来 ， 整 个 社会 面貌 焕然 一 新 
准备 好 了 迎接 文艺 复兴 和 工业 革 
命 。 然 而 ， 哥 伦 布 的 发 现 似乎 并 没 
有 在 东方 的 中 国 引发 激荡 ， 中 国 其 
至 在 很 久之 后 才 知 道 ， 原 来 世界 上 
还 有 一 块 美洲 大 陆 

其 实 ， 世 界 是 一 个 整体 ， 美 
国 大 平原 上 的 一 只 蝴蝶 扇 动 翅 
膀 ， 就 可 能 引起 南美 洲 的 一 场 风 
暴 。 美 洲 大 陆 的 发 现 不 仅 改变 了 
欧洲 ， 同 样 也 给 古代 中 国 带 来 了 
深刻 的 影响 ， 来 自 美洲 的 一 些 农 
作物 也 改变 了 中 国 社会 ， 它 们 
是 玉米、 地瓜 〔 番 募 )、 土 豆 、 
花生 、 向 日 次 、 辣 椒 、 烟 草 。 

这 些 农作物 中 ， 玉 米 和 地 
瓜 、 土 豆 对 粮仓 的 贡献 最 大 。 明 
末 清 初 的 时 候 ， 不 论 是 黄河 流域 
还 是 长 江 流域 ， 能 够 种 小 麦 和 水 
稻 的 土地 基本 上 已 经 开发 完了 ， 
以 当时 的 亩 产量 ， 只 能 支撑 1 亿 
多 人 口 生活 生存 ， 再 多 生 一 批 
人 ， 就 得 饿 死 一 批 人 。 就 在 这 
时 ， 美 洲 的 玉米 和 地 瓜 、 土 豆 经 


过 漫长 的 传播 道路 ， 跨 越 了 半 个 
地 球 来 到 中 国 。 

玉米 是 一 种 适应 能 力 很 强 的 
农作物 ， 北 到 俄罗斯 、 加 拿 大 这 
样 的 苦寒 之 地 ， 南 到 南美 洲 腹地 
的 原始 丛林 ， 都 可 以 种 植 。 所 以 
玉米 进入 中 国 后 ， 许 多 原来 无 法 
种 植 小 麦 的 干旱 、 贫 靖 之 地 也 可 
以 开明 了。 相对 于 小 麦 ， 玉 米 的 
产量 更 高 。 虽 然 从 营养 价值 看 
玉米 也 许 要 略 逊 于 小 麦 ， 但 对 于 
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贫苦 的 农民 来 说 ， 填 饱 肚子 比 营 
养 价值 更 重要 。 明 末 清 初 的 这 段 
日 子 里 ， 失 去 土地 的 农民 纷纷 涌 
向 无 主 的 丘陵 地 带 。 他 们 在 山坡 
上 种 植 玉米 ， 在 山脚 下 种 植 地 
瓜 ， 粮 仓 充实 了 ， 多 要 几 个 孩子 
也 能 养活 了 。 

美洲 印第安 人 贡献 的 农作物 
不 仅 填 饱 了 中 国人 的 肚子 ， 还 改 
善 了 中 国人 的 伙食 。 古 代 中 国 长 
期 是 农业 社会 ， 畜 牧 业 不 发 达 
肉食 很 少 ， 虽 然 鸡 蛋 、 鸡 肉 和 猪 
肉 含有 丰富 的 动物 蛋白 ， 但 贫苦 
农民 却 难以 享受 到 ， 底 层 自 耕 农 
的 食谱 中 除了 主食 之 外 ， 很 少 有 
富 含 蛋白 质 的 食物 。 富 含 植物 蛋 
白 的 大 豆 填 充 了 古代 中 国人 对 于 
蛋白 质 的 需求 ， 而 且 相 对 来 说 ， 
大 豆 价格 便宜 量 又 足 ， 是 自 耕 农 
们 改善 伙食 的 好 选择 。 这 就 是 今 
天 许多 中 国人 喝 牛 奶 会 拉肚子 
喝 豆浆 却 没事 的 原因 ， 因 为 中 国 
的 普通 大 众 经 过 几 千 年 的 素食 食 
谱 更 陶 ， 体 内 缺乏 分 解 牛 奶 的 乳 
糖 酶 。 

漂 洋 过 海 来 到 中 国 的 花生 和 
向 日 莫 ， 给 底层 农民 们 提供 了 摄 
取 和 蛋白 质 和 油脂 的 其 他 选择 ， 而 
且 花 生 和 向 日 蔡 同 样 可 以 在 贫 痛 
的 山区 种 植 ， 这 真是 古代 中 国人 
的 福音 。 它 们 迅速 风靡 全 国 ， 成 
为 人 们 重要 的 零食 。 令 人 稍 感 站 
憾 的 是 ， 这 两 种 作物 提供 的 蛋白 
质 也 还 只 是 植物 蛋白 。 普 通 中 国 
人 游牧 民族 除外 ) 开始 有 能 力 
消费 牛奶 制品 ， 仅 仅 是 最 近 一 二 
十 年 的 事情 。 

辣椒 让 人 涕 泪 横流 还 大 呼 过 
瘤 ， 这 种 作物 也 是 拜 印 第 安 人 所 
赐 。 从 此 中 国人 的 饭桌 上 又 多 了 
一 种 颇 能 下 饭 的 调味 品 ， 而 且 辣 
椒 巨 大 的 需求 量 还 激发 了 规模 可 
观 的 辣椒 生意 。 

从 美洲 传 来 的 烟草 在 中 国 同 
样 受到 了 欢迎 。 不 论 是 上 等 人 还 
是 普通 农民 ， 许 多 人 都 喜欢 在 饭 
后 吞 云 吐 雾 一 会 儿 。 种 植 烟草 让 
许多 底层 农民 获得 了 比 种 庄稼 更 
高 的 收益 。 


民国 军人 轶 事 


图 路 卫兵 


中 原 大 战 期 间 ， 中 央 军 出 动 空军 助战 ， 西 北 军 
惊 灵 万 状 。 冯 玉 祥 为 安定 军心 ， 便 将 部 队 集 合 起 来 
训话 。 冯 问 众 人 :“ 空 中 飞机 多 还 是 乌鸡 多 ?” 众 人 
答 :“ 乌 忽 多 。” 冯 再 问 :“ 然 则 鸟 忽 拉 屎 时 摔 到 你 
们 头 上 没有 ?” 众 人 异口同声 :“ 没 有 -” 冯 于 是 
说 ;“ 所 以 嘛 ， 飞 机 投弹 时 ， 能 命中 的 机 会 就 更 少 
了 ， 大 家 不 必 害 怕 。 次 日 空军 来 袭 ， 大 家 均 不 躲 
吉 ， 结 果 伤亡 惨重 。 


张作霖 下 令 : 帅 府 重地 ， 午 夜 一 过 ， 任 何人 不 
准 出 入 。 某 夜 张 晚 归 ， 门 房 以 过 了 时 间 为 由 拒绝 开 
门 。 张 无 法 ， 只 得 绕 到 后 门 进 入 。 第 二 和 天， 张作霖 
召见 门 房 ， 破 格 升 他 去 当 看 守 所 所 长 。 门 房 表示 自 
已 不 识字 ， 做 不 来 官 。 张 不 以 为 然 ， 说 :“ 那 好 
办 ， 给 你 找 个 识字 的 当 秘书 。” 


1925 年 夏天 ， 张 宗 昌 与 张学良 、 卢 被 嘉 闲谈 。 


某 报 王 姓 记者 递 名 片 求 见 ， 张 宗 昌 钙 了 镍 眉头 
说 :“ 切 了 吧 ! ”侍卫 出 去 后 ， 过 了 半 响 进来 报告 ; 
“已 将 那 记者 枪 泊 了 。” 卢 被 嘉 闻 言 大 惊 ， 问 :“ 为 
什么 杀 他 ?” 张 宗 昌 若 无 其 事 地 答 道 :“ 那 记者 的 名 
片上 ， 光 头衔 就 列 了 十 几 条 ， 足 见 他 绝 不 是 个 好 
人 ， 所 以 还 是 切 了 的 好 。” 


冯玉祥 有 个 军事 顾问 叫 乌 斯 马 诺 夫 ， 喜 欢 打听 
西北 军 的 事情 ， 还 常常 问 些 军事 机 密 ， 引 得 冯玉祥 
不 悦 ， 说 :“ 顾 问 先生 ， 你 知道 在 我 们 中 国 ，“ 顾 
问 ” 两 个 字 怎么 讲 吗 ?” 乌 斯 马 诺 夫 摇 了 摇头 :“ 不 
知道 。” 冯 接着 说 :“ 顾 者 看 也 ， 问 者 问 话 也 。 顾 问 
者 ， 就 是 当 我 看 着 你 ， 有 话 问 你 的 时 候 ， 你 答复 就 
泛 东 2 


张 宗 昌 曾 在 其 《下 雪 》 一 诗 中 写 道 :“ 什 么 东 
西天 上 飞 ， 东 一 堆 来 西 一 堆 。 莫非 玉 皇 盖 金 册 ， 逢 
石灰 啊 第 石灰 。” 而 其 《 购 突 泉 》 更 是 语 出 惊人 : 
“县 突 泉 ， 泉 购 突 ， 三 股 水 ， 哎 咕嘟 ， 咕 嘟 咕嘟 咬 
咕嘟 !” 


韩 复 架 在 一 次 演讲 时 说 :“ 外 国人 在 北京 东 交 
民 共 都 建 了 大 使 馆 ， 就 缺 我 们 中 国 的 。 我 们 中 国 为 
什么 不 在 那儿 建 个 大 使 馆 呢 ? 说 来 说 去 ， 中 国人 太 
软弱 了 。” 


盛世 才 亲 审 丁 奈 怠 ， 查 问 他 贪污 了 多 少 卢布 。 
丁 不 堪 找 打 ，, 于 是 自主 说 5 万 。 盛 嫌 少 ， 继 续 毒 
打 ， 卢布 数 由 5 万 升 到 10 万 、20 万 、30 万 ， 盛 还 
是 不 满意 。 丁 索性 自主 拿 了 100 万 ， 盛 又 嫌 多 ,于 
是 丁 又 从 90 万 、80 万 、70 万 一 路 往 下 降 。 直 到 体 
无 完 肤 时 ， 丁 说 出 50 万 ， 盛 这 才 满意 ， 说 :“ 丁 怀 
态 ， 你 早 说 实话 ， 不 就 少 吃 那么 多 苦头 了 吗 ?” 哪 

(练习 曲 摘自 湖南 文艺 出 版 社 《 微 历史 ，1840 一 1949 
历史 现场 》 一 书 ， 黄 永 玉 图 ) 


哥伦布 发 现 美洲 的 蝴蝶 效 
应 ， 在 古代 中 国 激发 出 更 多 的 耕 
地 和 更 多 的 人 口 。 如 果 我 们 把 清 
朝 开始 时 的 中 国人 口 按 1 亿 计 
算 ， 那 么 仅仅 100 年 后 ， 经 过 康 
乾 盛 世 ， 中 国人 口 轻 松 地 突破 了 
3 亿 。 这 是 否 和 玉米 、 地 瓜 、 土 
豆 的 推广 有 关 呢 ? 

清朝 的 康 乾 时 期 其 实 和 汉 朝 
的 文 景 时 期 很 相似 ， 都 是 政局 逐 
渐 稳 定 下 来 ， 国 民 经 济 开 始 恢 
复 。 更 为 相似 的 是 ， 农 作物 品种 


有 了 重大 的 变化 ， 文 景 时 期 是 小 
麦 逐 渐 取 代 票 成 为 粮仓 中 的 主力 
军 ， 而 康 乾 时 期 是 玉米 、 地 瓜 、 
土豆 与 水 稻 、 小 麦 一 起 充实 了 粮 
仓 。 如 果 没有 玉米 、 地 瓜 、 花 生 
等 作物 的 引入 ， 康 熙 和 乾隆 就 算 
是 天 纵 奇 才 ， 也 没有 办 法 让 已 经 
达到 极限 的 中 国人 口 翻 一 番 。 
假如 玉米 和 地 瓜 等 农作物 早 
100 年 进入 中 国 ， 在 明 朝 中 期 就 
能 养活 更 多 的 贫苦 农民 ， 也 许 吃 
饱 了 肚子 的 李自成 就 不 会 带领 流 
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民 起 兵 ， 后 金 铁骑 也 根本 没有 机 
会 逐鹿 中 原 。 历 史 不 能 假设 ， 但 
从 逻辑 常识 上 看 ， 康 乾 盛 世 是 建 
立 在 玉米 、 地 瓜 、 土 豆 的 基础 上 
的 。 没有 3 亿 多 自 耕 农 上 交 的 皇 
粮 ， 清 朝 贵族 们 哪 有 架 着 鸟 笼 捧 


优 伶 的 潇 酒 呢 ? 
不 要 迷恋 所 谓 的 盛世 ， 那 都 
只 是 一 些 传说 。 * 


( 阿 黑 摘自 北京 航空 航天 大 学 
出 版 社 《 透 过 钱眼 看 中 国 历 史 》 一 
书 ， 小 黑 孩 图 ) 


伊 
丽 
莎 
日 
区 
莱 
特 


和 古 我 的 药 


图 张 狼 静 


起 初 ， 伊 丽 莎 白 * 巴 莱特 家 里 的 光景 
她 有 11 个 弟妹 ， 有 极 她 这 个 长 女 的 父 

子 人 住 在 英国 西部 风景 如 画 的 乡村 里 
美丽 聪颖 的 她 简直 就 是 昔 茜 公主 。 可 惜 ， 命 运 
了 她 短暂 的 美女 


是 很 不 错 


的 。 
母 ， 


椎 ，23 岁 时 接着 ， 最 心爱 的 
为 陪伴 她 去 异地 养病 溺死 。 魔 党 之 下 ， 


的 事业 开始 衰落 ， 他 变 成 了 一 个 易 怒 、 暴 躁 、 行 
乖 僻 的 老人 …… 

后 来 ， 她 和 
悲哀 、 内 次 、 痛 苦 希望 并? 


1838 年， 她 先后 出 版 了 《 祖 
伦敦 阴冷 潮湿 
整个 夏天 ， 她 强 打 起 精神 人 
整个 漫长 的 冬天 她 都 只 能 
这 个 女子 这 辈子 也 许 
“我 一 环 又 一 环 计数 着 


本 和 诗集 《天 使 们 》。 
健康 状况 越 来 越 坏 ， 
-两 次 太阳 ; 


使 她 的 


抱 下 楼 晒 


她 这 样 的 诗 
的 铁 链 ”， 让 人 4 
攻 派 来 拯救 她 的 天 使 ， 
宁 ， 时 年 32 岁 。 

她 比 他 大 6 岁 。 不 和 久 前 ， 
个 年 轻 人 的 近 作 《石榴 树 》， 
高 的 评价 。 她 是 已 经 成 名 的 诗 # 


化 名 罗伯特 - 白 朗 


罗 伯 
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个 戏剧 家 
， 但 这 种 尝 
况 让 他 孤单 


。 他 喜欢 用 心理 分 
却 遭 到 了 很 多 人 加 
逢 
的 好 


而 又 绝望 “举世 
引 作 的 人 得 遇 前 
人 


EE 
EE 的 


我 喜爱 极 了 
请 ， 她 笑 了 ， 心 想 ， 真 
什么 ? ed 子 ， 还 会 有 人 3 
了 你 的 诗篇 …… 而 我 也 同时 爱 
-道光 ， 估 估 地 照 进 她 暗 的 心房 
渴望 ， 只 会 比 常人 多 百倍 、 千 倍 ， 
何况 ， 这 是 3 -次 有 男人 向 她 示爱 。 
然而 她 终究 是 一 个 有 教养 的 庄重 女子 ， 
心头 的 种 种 思绪 ， 她 只 是 名 
、 亲 切 的 长 信 ， 意 味 深长 地 说 : 
值得 珍 民 的 一 一 对 我 来 说 ， 


激动 的 傻 孩 


到 9 


着 


如 


诗人 对 


而 且 年 
从 他 回 了 
“心灵 的 
尤其 值得 珍 


共鸣 是 


年 轻 人 受到 了 她 的 鼓励 ， 
到 了 她 面前 。 文 学 、 艺 术 、 
们 无 话 不 谈 。4 个 半月 ， 他 


他 的 信 源 源 不 断 地 涌 
生命 、 爱 情 、 死 亡 ， 他 
门 互通 了 几 百 封 书信 。 


红 敌 小字 ， 层 层 心事 可 表 。 

后 来 ， 很 自然 地 ， 他 提出 要 见面 。 

可 是 ， 她 说 不 。 她 坚定 又 软弱 地 拒绝 着 。 

不 是 不 想见 ， 是 因为 情 居 、 因 为 自卑 、 因 
怕 而 不 敢 见 。 

感情 是 至 纯 至 美的 东西 ， 她 真 的 怕 他 承受 不 信 
这 残酷 的 现实 从 她 的 生命 里 消失 。 一 次 ， 两 次 ， 她 
都 拒绝 了 ， 但 到 第 三 次 ， 她 挡 不 住 了 。 她 想见 他 的 
心 ， 哪 里 就 比 他 少 了 ? 

于 是 在 1844 年 的 春天 ， 他 走 进 了 她 的 城堡 。 


缩 在 沙发 深 处 的 


张 得 瑟瑟 发 拌 ， 像 
不 见 生 人 、 不 见 阳光 ， 
贰 特有 的 干净 与 娴 雅 ， 她 那 种 
觉 她 像 一 个 睡 在 篮子 


牵 起 她 的 手 ， 


朵 在 
使 
要 人 
深 深 地 


责 


是 


她 ， 屠 是 因为 她 的 旷世 才华 使 
， 那 么 现在 ， 当 他 亲眼 见 到 她 ， 他 
成 为 她 的 守护 者 。 于 是 3 天 
达 她 手中 。 
她 器 了 。 但 最 终 她 还 是 理智 
时 不 要 再 说 这 文 些 不 知 轻重 
的 话 ”， 否 则 友谊 也 将 无 法 维持 。 

白 朗 宁 体恤 地 他 知道 她 不 是 


不 爱 他 ， 
而 是 自卑 的 她 感到 缩 他们 之 间 的 那些 悬 


殊 差 距 她 不 敢 去 拥抱 幸福 。 
件 不 断 ， 连 同一 条 又 一 杂 他 s 团 
娇 究 的 玫瑰 花 ， 他 把 自己 的 心 完 完全 
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地 摊 在 了 她 的 面前 。 她 感动 地 含 泪 写 下 了 这 样 的 诗 
句 :“ 我 背后 正 有 个 神秘 的 黑 影 在 移动 ， 而 且 一 把 揪 
住 了 我 的 发 ， 往 后 拉 ， 还 有 一 声 吃喝 〈 我 只 是 在 挣 
扎 ): “这 回 是 谁 过 住 了 你 ? 猜 !'“ 死 。 我 答 话 。 听 
哪 ， 那 银 铃 似 的 回音 “不 是 死 ， 是 爱 !”” 

在 爱 的 激励 下 ， 最 震撼 人 心 的 事情 发 生 了 。 每 
当 我 想到 这 里 ， 总 要 忍 不 住 心潮 起 伏 一 一 这 个 已 经 
在 床上 次 了 23 年 的 女子 ， 依 靠 这 个 男人 给 予 的 爱 ， 
居然 哆 哆 嗪 咏 地 站 了 起 来 。 

在 没 人 的 地 方 ， 当 她 无 数 次 地 跌倒 又 息 起 、 息 
起 再 跌倒 ， 当 她 一 步 一 步 踏 出 脚步 迈 向 幸福 ， 任 谁 
看 见 都 会 哈 大 眼睛 : 原来 那 早已 经 被 太 多 人 嘲笑 其 
至 鄙视 的 爱情 ， 真 的 具有 如 此 强大 的 魔力 。 

有 一 天 ， 大 家 都 在 。 她 慢 慢 地 顺 着 楼 梯 走 了 下 
来 。 所 有 人 都 惊 呆 了 。 她 ， 伊 丽 莎 白 ， 会 走 了 ? 

伊 丽 水 白 看 着 大 家 ， 调 皮 地 笑 道 :“ 看 你 们 这 副 
样子 ， 就 仿佛 我 不 是 从 楼 梯 上 走 下 来 ， 而 是 从 窗户 
里 走 下 来 似 的 。” 

白 朗 宁 禁 不 住 热泪 愉 眶 。 他 冲 过 去 ， 像 护 着 次 
器 一 样 护 住 她 。 

爱情 是 什么 ? 是 光 ， 是 力量 ， 是 活 下 去 的 勇 
气 ， 是 幸福 的 召唤 ， 是 一 一 医 我 的 药 。 

在 短 短 不 到 两 年 的 时 间 里 ， 一 个 卧床 23 年 的 女 
子 不 但 站 了 起 来 ， 竟 然 还 可 以 渐渐 走 下 楼 ， 踏 上 鲜 
花 盛 开 的 小 径 ， 沐 浴 在 灿烂 的 阳光 里 。 也 就 在 那 一 
段 时 期 ， 她 开始 写 下 献 给 白 朗 宁 的 《葡萄 牙 人 十 四 
行 诗集 》， 她 的 才华 在 这 里 达到 了 顶点 。 

当 白 郎 宁 第 三 次 求婚 时 ， 伊 丽 莎 白 答应 了 。 除 
了 年 龄 ， 现 在 ， 他 们 俩 之 间 已 经 没有 太 多 阻隔 。 而 
年 龄 ， 如 果 当事人 不 在 意 ， 根 本 不 算 什么 。 

可 是 障碍 还 是 出 现 了 。 伊 丽 莎 白 的 父亲 ， 那 个 
乖 良 的 老人 ， 坚 决 不 答应 他 们 的 婚事 。 他 不 答应 他 
任何 一 个 子女 的 婚事 ， 并 以 取消 财产 继承 权 相 威 
胁 。 他 大 发 脾气 、 大 吃 大 叫 ， 把 伊丽莎白 吓 得 错 了 
过 去 。 

苏醒 后 ， 伊 丽水 白 叹 了 一 口气 :“ 和 爸爸 ， 我 不 是 
孩子 7， 我 已 经 40 岁 了 。 我 在 床上 瘫 了 23 年 ， 我 好 
不 容易 遇 到 了 生命 中 的 爱 一 一 除了 死亡 能 够 使 我 们 
分 离 ， 这 个 世界 上 再 没有 任何 力量 可 以 拆散 我 们 。” 

1846 年 9 月 12 日 ，40 岁 的 伊丽莎白 和 34 岁 的 白 
朗 宁 悄 悄 地 举行 了 婚礼 。 一 周 后 ， 伊 丽 莎 白带 着 忠 
心 的 女仆 和 爱 犬 ， 以 及 那些 见证 他 们 爱情 的 书信 ， 
随 白 朗 宁 渡 过 英吉 利 海峡 ， 畅 游 欧 洲 ， 最 终 定居 在 
意大利 佛罗伦萨 。 

婚 后 第 三 年 ，43 岁 的 白 朗 宁 夫 人 生 下 了 儿子 贝 
尼 尼 。 在 孩子 两 岁 的 时 候 ， 他 们 回 到 了 英国 ， 但 她 
的 父亲 却 不 允许 她 回 家 。 他 拒绝 见 他 们 ， 连 孩子 都 
不 见 ， 甚 至 把 她 写 给 他 的 信件 全 部 退 了 回来 。 伊 丽 
落 白 苦笑 着 摇 摇 头 ， 父 亲 可 以 不 认 她 这 个 女儿 ， 而 


她 却 永远 不 会 怨恨 父亲 ， 因 为 拥有 爱 的 人 也 拥有 
宽容 。 

白 朗 宁 夫 妇 在 一 起 生活 了 15 年 。1861 年 6 月 
29 晶 晚上， 他 们 在 院子 里 坐 着 聊天 ， 后 来 她 感到 
倦 了 ， 就 假 依 在 白 朗 宁 的 胸 前 睡 去 。 睡 了 几 分 
钟 ， 她 的 头 忽然 垂 了 下 来 。 白 朗 宁 夫人 躺 在 她 最 
爱 的 人 的 怀 里 ， 离 开 了 人 间 。 


你 是 我 的 药 ， 有 效 期 15 年 。 


站 .jj)@ [日 ] 德 富 芦 花 
梅 是 

古 地 ， 梅 树 三 两 林 ， 有 月 ， 景 色 您 佳 

某 年 二 月 ， 由 小 田原 游 汤 本 ， 谓 早 云 
寺 。 此 时 ， 乡 阳 落 于 函 岭 ， 一 匆 掠 空 ， 群 山 
巷 苍 ， 莫 色 咽 刁 。 寺 内 无 人 。 唯 有 梅花 两 三 
株 ， 状 如 飞 雪 ， 立 于 黄牛 之 中 。 徘 徊 良久 ， 
仰望 天 空 ， 古 钟楼 上 ， 乡 月 一 次 ， 淡 车 清 梦 

(万 青青 摘自 人 民 文 学 出 版 社 《 德 富 芦 花 散 


文 》 一 书 ) 


风 


雨 ， 能 给 人 安慰 ,能 医治 人 的 心灵 ,能 
使 人 心平 气 和 。 真 正 使 人 衰 热 的， 不 是 丙 
是 风 

风 ， 不 知 从 何 处 狐 然 而 来 ， 亦 不 知 往 何 
处 狠 然 而 去 。 不 知 其 初 起 ， 亦 不 知 其 终结 ， 
萧萧 而 过 ， 邻 人 肠 断 。 风 是 已 逝 人 生 的 声 
音 。 不 知 从 何 处 而 来 ， 也 不 知 往 何 处 而 去 的 
“人 "， 闻 此 声 而 悲伤 

古人 已 经 说 过 :“ 无 论 春秋 暖 冷 还 是 夏 冬 
署 寒 ， 其 悲伤 莫 过 于 风 矣 -” * 

(小 ” 夏 摘 自 人 民 日 报 出 版 社 《 自 然 与 人 


生 》 一 书 ) 
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美国 人 托马斯 出 生 在 一 个 
民 窟 里 ， 自 幼 具 有 发 现 财富 和 
光 。 他 把 一 辆 从 街 上 拾 
车 修好 ， 让 同学 们 玩 ， 每 人 收取 
0.5 美 分 ， 在 一 个 星期 内 ， 赚 回 
- 辆 冉 新 的 玩具 车 。 中 学 

他 成 了 一 名 小 商贩 ， 


、 小 五 金 、 柠 榜 水 ， 稀 
人 心 应 手 。 他 人 生 的 第 


i 受 
颜色 错乱 的 布料 。 
后 ， 做 成 迷彩 服 ，3 
夜 之 间 拥有 了 巨额 的 册 
77 岁 那 年 ， 他 被 

症 晚期 ,医生 说 他 只 有 60 天 的 
时 间 了 。 托 马 斯 决定 好 好 利用 剩 
余 的 时 总 享受 赚钱 的 过 程 ， 思 索 
了 一 个 惊世骇俗 

帮 人 们 带 信 给 天 堂 的 


染 而 


朋友 们 听 说 托马斯 的 想法 
后 ， 都 认为 他 疯 了 ， 劝 告 他 不 要 
异想天开 ， 好 好 享受 人 生 最 后 的 
时 光 。 但 他 不 为 所 动 ， 依 旧 坚 持 
自己 的 想法 ， 认 为 那 是 他 一 生 中 


最 奇妙 的 二 中， 他 仔 
a 引 下 计划 。 根 
据 思考 出 来 的 方案 ， 他 请 人 建立 


了 个 网 站 ， 公 布 了 收费 的 标准 
及 相应 的 服务 ， 每 人 收费 50 美 
7。 

做 好 这 些 准备 工作 后 ， 他 


在 美国 的 各 大 报纸 上 布 / 


的 亲人 说 吗 ?” 
羊 细 情 况 和 


人 们 相互 询 
导 这 是 疯子 的 举 
动 ， 一 时 之 间 ， 质 疑 和 
都 是 。 面 对 各 种 各 样 
马 斯 的 家 人 有 些 坐 不 


4 
生 A 


> 


斋 


六 下 


-这 种 疯狂 的 行为 ， 并 
个 创意 粳 适 了 。 

个 心 存 善意 的 人 都 愿 
9 存在 ， 也 相信 自己 
天 堂 里 生活 ， 
多 让 人 相信 托 马 


不 了 解 他 ， 就 有 人 质 
下 地 狱 ， 我 们 的 信 怎 
况 ， 即 使 他 死 后 可 以 上 
怎么 把 人 们 的 思念 、 
己 在 天 堂 
面 对 人 们 的 这 两 个 质疑 ， 托 
马 斯 又 在 报纸 上 刊登 声明 ， 回 答 


大 家 的 问题 : 第 一 ， 我 爱 这 个 世 
界 ， 从 没有 谁 。 死 后 ， 我 决 
定 把 所 有 的 存款 捐 给 非洲 救助 战 
争 中 儿童 的 福利 机 构 ， 六 
30 年 来 与 别人 建立 的 一 个 
组 织 ，30 年 的 爱 ， 相 信 
不 得 让 我 下 地 狱 。 
何 保证 把 信 江 带 到 g 


3 化 的 时 候 ， 把 各 位 的 明 
信 片 与 我 的 身体 放 在 一 起 ， 无 论 
我 到 什么 地 方 ， 它 们 都 跟 我 的 身 
体 在 oe 
声明 一 出 ， 质 疑 的 声音 便 小 
IT 不 过 还 是 没有 人 来 办 
理 个 月 快 过 去 了 ， 网 站 只 办 
理 了 业务 : 一 个 6 岁 的 小 女 
孩 的 小 狗 ， 
每 天 晚上 都 会 
当 全 世界 的 大 人 人们 者 在 怀疑 
的 时 候 ， 一 个 6 岁 的 孩子 却 相信 
了 托马斯 ， 经 报纸 报道 后 ， 人 们 
为 自己 的 多 疑 而 自 责 一 一 相信 普 
良 才 可 以 把 祝福 带 到 天 堂 ， 相 信 
爱 的 存在 ， 才 会 有 
人 们 开始 给 逝去 
信 。 有 人 带 信 给 妻子 
吗 ? 有 人 朱 
在 天 堂 等 着 我 。 有 人 祝福 父母 ; 
没有 我 在 身边 ， 请 记得 好 好 照顾 
自己 。 有 人 写 给 因 车 祸 离世 的 
亲人 : 希望 天 堂 没有 车 来 车 
往 。 有 人 问候 历 绢 的 朋 
友 : 在 上 面 一 定 要 健康 。 
有 人 写 给 因 地 震 死亡 的 所 
有 人 : 
固 。 也 有 人 写 给 逝去 的 
: 希望 他 在 


说 自己 


要 让 人 间 再 有 


好 菜 坞 的 当红 明星 卡 梅 
隆 . 迪 亚 兹 在 非洲 做 的 时 


是 什么 扼杀 了 创新 
图 程 刚 


有 一 年 ， 作 家 陈 丹 燕 应 邀 去 
美国 一 所 大 学 做 研究 员 ， 便 带 了 
正在 读 高 二 的 女儿 同 往 。 女 儿 在 
国内 受 的 数学 教育 让 她 在 美国 同 
龄 人 中 成 为 佼佼 者 ， 因 而 选择 加 
入 了 学 校 的 数学 俱乐部 。 可 没 过 
多 久 ， 女 儿 就 六 着 要 退出 。 陈 作 
家 忙 问 其 故 。 女 儿 说 ， 俱 乐 部 除 
她 以 外 的 人 都 是 因为 真正 热爱 教 
学 才 参 加 的 ， 只 有 她 是 因为 觉得 
自己 数学 成 绩 好 、 有 优势 才 加 入 
的 。 陈 丹 燕 在 知道 了 女儿 的 想法 
后 ， 支 持 她 退出 。 陈 丹 燕 认 为 ， 
“这 是 她 受 的 应 试 教育 习惯 形成 
的 功利 思维 ” 

(平静 摘自 《四 川 党 建 》 
2011 年 第 11 期 ) 


品 位 
图 梁 文 首 


一 个 人 崇拜 一 个 偶像 ， 其 实 
是 在 利用 这 个 偶像 的 一 些 形象 ， 
来 告诉 别人 “我 是 什么 样 的 
人 "”。 按 照 法 国 社会 学 大 师 布尔 
迪 厄 的 说 法 ， 这 代表 了 某 种 品位 
的 选择 。 

品位 就 是 人 闲 以 区 分 自己 


与 他 人 ， 并 且 试图 在 象征 性 领域 
战胜 其 他 人 的 东西 。 

( 邓 弃 弄 摘自 《深圳 晚报 》 
2011 年 12 月 27 日 ) 


半 块 牛排 
@ 超 变 


日 本 著名 企业 家 松下 幸之助 
与 公司 同仁 小 川 在 大 阪 的 一 家 餐 
厅 招 待 4 位 客人 ，6 个 人 都 点 了 
牛排 。 等 到 大 家 都 用 完 主 餐 后 ， 
松下 幸之助 次 向 小 川 ， 低 声 要 他 
找 来 主 厨 。 小 川 望 着 幸之助 只 吃 
了 一 半 的 牛排 ， 心 想 : 主 厨 这 下 
可 能 要 挨 训 。 

主 厨 来 的 时 候 很 紧张 ， 他 知 
道 唤 他 的 客人 来 头 不 小 。 松 下 幸 
之 助 对 他 说 :“ 迹 调 牛 排 对 你 来 
说 已 不 是 问题 ， 牛 排 很 好 吃 。 但 
是 我 只 能 吃 一 半 ， 原 因 在 于 我 已 
80 岁 ， 胃 口 大 不 如 以 前 -” 他 又 
接着 说 :“ 我 找 你 来 读 ， 是 怕 你 
看 到 只 吃 了 一 半 的 牛排 被 送 回 厨 
房 ， 心里 难过 。” 

松下 幸之助 的 事业 为 什么 那 
么 成 功 ， 这 件 小 事 可 见 端倪 。 

《昨夜 风 摘自 《华人 时 刊 》2011 
年 第 12 期 ) 

不 为 批评 家 树 古 
曲 洪 敏 编 译 

琼 * 迈 克 尔 是 一 位 很 有 前 途 

的 年 轻 钢琴 家 ， 可 他 在 演奏 时 ， 


经 常 紧张 得 手指 像 灌 了 铅 似 的 。 
他 很 在 意 自 己 每 次 的 演奏 水 平 
以 至 于 对 别人 的 批评 过 于 敏感 。 
不 幸 的 是 ， 在 那个 年 代 ， 如 果 一 
个 批评 家 不 能 挑 出 别人 的 毛病 ， 
就 不 能 被 称 做 批评 家 。 

有 一 次 ， 琼 .迈克 尔 应 邀 到 
芬兰 首都 赫尔辛基 演奏 。 当 地 的 
富 人 、 名 流 和 政府 要 员 几 乎 都 到 
场 了 。 那 天 晚上 演奏 时 ， 琼 - 迈 
克 尔 觉得 一 切 都 不 太 对 劲 ， 心 里 
恬 恼 得 厉害 ， 觉 得 这 是 他 迄今 为 
止 最 糟糕 的 一 场 音乐 会 。 第 二 天 
的 报纸 上 ， 评论 家 们 发 表 的 一 些 
评论 非常 刻薄 ， 充 满 讽 刺 。 这 位 
年 轻 的 钢琴 家 被 打击 了 。 

琼 * 迈 克 尔 坐 在 旅馆 的 房间 
里 ， 陷 入 绝望 之 中 。 这 时 有 人 来 
敲 门 ， 来 访 的 是 芬兰 著名 的 作曲 
家 西 贝 柳 斯 ， 他 是 来 祝贺 琼 : 迈 
克 尔 演出 成 功 的 。 琼 :迈克 尔 问 
他 怎么 看 待 报纸 上 的 那些 评论 ; 
“他 们 说 我 手指 不 灵活 ， 缺 乏 想 
象 力 ， 演 奏 毫 无 技巧 ， 死 气 沉沉 
的 。 您 都 看 到 他 们 怎么 说 的 了 
吧 ?” 

西 贝 柳 斯 看 了 看 年 轻 的 演奏 
家 ， 回 答 说 :“ 记 住 ， 孩 子 ， 世 
界 上 没有 任何 一 个 城市 会 为 批评 
家 树 碑 。” 寂 

〈 赵 红星 摘自 《讽刺 与 幽默 》 
2011 年 11 月 18 日 ，( 美 ] 瑟 吉 奥 . 阿 
拉 贡 斯 图 ) 


候 ， 面 对 一 个 即将 离世 的 艾滋 病 
孤儿 对 生命 的 渴望 ， 却 束 手 无 
策 ， 眼 睁 睁 看 着 她 离 去 ， 多 年 之 
后 仍 耿耿 于 怀 。 这 一 次 ， 她 写 信 
给 那个 孩子 ， 对 不 起 。 
活动 在 持续 ， 人 们 的 热情 越 来 
越 高 涨 ， 经 美国 TNT 电 视 台 报道 以 
后 ， 业 务 更 是 拓展 到 了 整个 世界 。 


活动 截止 的 时 间 到 了 ， 托 马 
斯 的 病情 也 愈 发 严重 ， 他 交代 后 
事 : 把 31784 张 明信片 跟 他 一 起 
火化 ， 将 骨灰 送 到 教堂 ， 那 里 离 
天 堂 最 近 。 然 后 他 让 家 人 把 此 次 
活动 赚 到 的 钱 捐 给 福利 机 构 。 接 
下 来 的 几 天 ， 他 终日 待 在 床上 ， 
听 助 手 读 那 些 来 自 天 南海 北 的 话 
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语 。 
他 离开 的 那 一 天 ， 来 自 世界 
各 地 的 上 万 人 参加 了 他 的 葬礼 ， 
人 们 诵读 着 《圣经 》， 祈 祷 他 能 
够 上 天 堂 ， 也 祝福 着 自己 在 天 堂 


的 亲人 。 * 
( 西 轩 摘 自 《 知 识 窗 》2012 年 
第 1 期 冯 煌 图 ) 


人 走 就 应 该 攻 流 


图 冯仑 


有 一 句 话 叫 “人 走 茶 凉 "， 用 来 形容 世态 炎 凉 ， 人 
情 冷 暖 。 但 是 ， 我 觉得 人 走 茶 凉 是 对 的 ， 朋 友之 间 也 不 
例外 ， 如 果 人 走 茶 不 凉 ， 朋 友 陆 陆续 续 地 来 ， 你 就 招呼 
不 过 来 了 。 所 以 ， 不 必 为 此 大 发 感慨 。 

人 走 茶 凉 的 事 很 多 ， 尤 其 在 官场 、 生 意 场 上 。 我 
在 一 个 单位 做 负责 人 的 时 候 ， 单 位 给 我 配 了 一 辆 车 和 
一 个 司机 。 当 然 ， 那 个 时 候 我 跟 司 机 也 算是 朋友 ， 经 
常 打交道 。 后 来 我 落 掀 了， 落魄 之 后 有 一 个 习惯 ， 就 
是 还 坐 那 辆 车 ， 他 开始 不 太 高 兴 ， 我 没 在 意 ， 以 为 他 
家 里 有 事 心情 不 好 。 结 果 他 把 我 拉 到 政府 门口 ， 跟 我 
说 ， 你 已 经 不 是 领导 了 ， 下 车 吧 。 就 这 样 把 我 赶 下 
车 ， 我 只 好 坐 4 毛 钱 的 大 巴 回 家 。 后 来 我 做 股票 发 达 
了 ， 他 为 了 套 股 票 信息 ， 又 来 找 我 。 当 时 我 心里 插 窗 
火 的 ， 想 打 他 。 不 过 仔细 一 想 ， 他 作为 一 个 打工 的 
要 巴结 那么 多 领导 ， 不 容易 ， 你 走 了 还 巴结 你 ， 累 不 
累 ? 另外 你 已 经 不 是 领导 了 ， 他 还 天 天 拉 着 你 ， 别 的 
领导 怎么 看 ? 所 以 说 走 一 个 领导 ， 茶 就 赶紧 凉 ， 新 领 
导 来 了 ， 他 得 湖 新 茶 。 如 果 你 回 到 这 儿 ， 他 再 临时 给 
你 湖 一 杯 茶 ， 但 他 不 会 把 茶 一 直 热 着 。 这 样 想 着 。 我 


就 理解 他 了 ， 还 是 帮 他 买 了 股票 - 

人 走 茶 凉 ， 再 换 人 ， 换 热 茶 ， 这 是 人 生 经 
常 要 面 对 的 问题 。 如 果 说 人 走 茶 老 不 凉 ， 你 
累 ， 他 也 累 -。 当然 ,我 说 的 是 在 60 个 人 的 范 
国内 。 在 60 个 人 的 范围 之 内 ， 基 本 上 是 人 走 
茶 必 须 凉 。 但 是 在 10 个 人 的 范围 内 ， 人 走 茶 
也 是 热 的 ; 30 个 人 的 范围 之 内 ， 时 不 时 地 温 一 
温 茶 就 行 。 

当然 ， 事 情 不 是 一 成 不 变 的 ， 你 认识 的 30 
个 人 里 ， 可 能 有 人 刚 走 茶 就 凉 的 ， 而 60 个 人 
里 甚至 60 个 人 之 外 的 人 却 人 走 茶 不 凉 。 比 
如 ， 你 遇 到 困难 了 ， 这 个 时 候 有 一 个 朋友 可 能 
会 对 你 伸 出 援手 ， 有 的 朋友 关系 本 来 不 错 ， 但 
可 能 他 就 躲 了 。 

1989 年 我 遇 到 一 些 变故 ， 突 然 发 现 了 一 个 
问题 ， 就 是 借 不 到 两 三 百 块 钱 。 最 后 是 什么 样 
的 人 借 给 我 钱 的 呢 ? 是 世俗 观念 认为 是 “ 坏 
人 ”的 人 。 所 谓 的 坏人 ， 比 如 说 领导 看 不 上 眼 
的 ， 不 正经 上 班 的 ， 办 一 个 皮包 公司 在 外 面 折 
腾 的 ， 当 时 在 人 们 看 来 这 些 都 是 坏人 。 结 果 借 
给 我 钱 的 是 当时 我 正 处 理 的 人 ， 有 人 举报 他 ， 
因为 当时 我 在 政府 机 关 ， 得 处 理 ， 结 果 还 没 来 
得 及 处 理 ， 我 自己 就 下 台 了 。 另 外 一 个 人 是 非 
常规 给 的 好 人 ， 是 我 把 他 招 到 我 们 单位 来 的 
也 是 朋友 。 我 跟 他 借 钱 ， 他 不 借 ， 为 什么 ? 他 
说 了 一 大 堆 什 么 政治 上 、 体 制 上 的 原因 ， 总 之 
是 不 借 ， 我 也 没有 办 法 。 那 天 正好 碰 到 那个 没 
来 得 及 处 理 的 “坏人 "， 我 说 你 帮 个 忙 行 吗 ? 
他 说 ， 什 么 事 ? 我 说 跟 你 借 300 块 钱 。 他 说 
行 ， 你 明天 到 我 那儿 去 一 赵 。 我 去 了 ， 我 给 他 
打 了 一 个 条 ， 然 后 坐 着 火车 从 海南 回 到 北京 。 

我 做 万 通 慢 慢 起 来 后 ， 有 一 次 在 电梯 里 
看 到 借 我 300 块 钱 的 那个 朋友 ， 他 问 我 你 现 
在 怎么 样 了 ， 我 说 还 行 ， 就 在 后 院 。 我 说 什 
么 时 候 把 钱 还 给 他 ， 他 说 不 要 ， 等 你 再 发 达 
一 些 ， 我 拿 着 这 个 借条 到 哪儿 都 能 找到 你 。 
他 是 做 导演 的 ， 后 来 还 坐 了 牢 ， 有 一 阵子 没 
有 联系 ， 后 来 他 还 真 找 我 了 ， 说 你 得 帮 有 我 
了 。 我 帮 了 他 。 

所 以 说 要 有 心理 准备 ， 并 不 是 主流 价值 观 
认为 最 好 的 这 些 人 在 你 需要 帮忙 的 时 候 会 帮 
你 。 另 外 还 要 理解 一 点 ， 当 别人 不 帮 你 的 时 
候 ， 你 要 从 自己 身上 找 原 因 。 很 多 领导 干部 自 
己 责 任 一 推 走 了 ， 人 走 茶 凉 ， 你 赁 什么 让 别人 
给 你 热 着 ? 后 边 又 有 人 来 了 ， 人 家 得 重新 湖 
茶 ， 你 得 宽容 。 这 样 ， 彼 此 在 社会 上 才能 找到 
各 自 的 生存 道路 。 尝 

( 炎 ” 凉 摘自 《北方 人 》2011 年 第 9 期 ， 喻 梁 
图 ) 
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录 这 样 一 次 有 
趣 的 饭局 : 上 50 年 代 初 ， 中 
国 最 负 盛 名 的 两 位 建筑 师 杨 廷 定 
(1901 一 1982) 和 让 
们 的 


， t 着 面前 的 桌 相 
中 掏 出 卷 尺 ， 量 好 尺寸 ， 
在 小 本 上 。 

他 说 ， 
空间 ， 而 
了 他 的 


这 套 桌 椅 只 占 了 极 小 的 
坐 着 甚 为 舒服 ， 所 以 引起 


杨 延 
诸如 此 类 的 “小 ” : 人 占 的 最 
小 空间 是 多 少 ? ? 8 个 座位 的 餐 


桌 至 少 需要 < 
该 是 多 少 ? E 
高 度 才 合 适 ? 他 总 
钢 卷 尺 、 一 支 笔 和 一 个 小 记事 本 ， 
随时 记 下 他 所 需要 的 尺寸 或 画 下 他 
认为 值得 参考 的 速 描 。 

坐 在 车 内 ， 他 有 时 会 指 着 车 窗 
外 的 城市 建筑 i 


是 随 身 损人 带 一 把 


合适 不 合适 ? 大 

给 建筑 中 ， 学 生 期 竺 
着 听 世 知名 的 建筑 
师 ” 大 谈 设计 ， 他 却说 :“ 来 说 说 
台阶 的 踏步 怎么 


一 大 通路 


清华 大 学 图 书馆 被 视 为 三 代 建 
筑 师 “契合 ”的 经 典 作品 ，1919 


年 由 美国 建筑 师 享 利 . 黑 菲 设 计 ， 


1953 年 的 清华 大 学 图 书馆 


More, Pl 


12 年 后 由 杨 延 宝 设计 扩建 ， 
1982 年 由 清华 名 教授 关 秘 好 第 

-次 设计 扩建 。 关 肇 好 曾经 回忆 
自己 初次 见 到 清华 大 学 图 书馆 时 
的 情形 。 抗 战 刚 ， 以 清华 园 
为 伤 兵 医院 的 日 军 撤 走 不 久 ， 到 
处 荒草 没 膝 ， 满 目 疮 病 ， 图 书馆 
内 人 上 满 是 
狼藉 ， 
不 能 Re 


中 读 出 
具有 让 会 责 全 
理念 ”。 
这 样 一 种 理念 ， 正 是 当下 中 
国 建筑 和 整个 社会 所 稀缺 的 。 关 
肇 籽 感 叹 可 以 听 到 人 们 
对 不 少 建 筑 只 张 地 突出 自 
己 、 标 新 立 异 、 不 顾 束 3 
抱怨 。 这 在 商业 街区 
告 宣传 的 目的 ， 倒 也 罢了 ， 
种 风气 已 蓝 延 到 政治 
性 、 文 化 教育 性 建筑 中 去 
不 能 不 说 是 建筑 学 的 一 大 
在 市 场 经 济 的 大 潮 中 ， 


建筑 的 拥 
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| 则 是 我 们 城市 的 整体 形象 及 其 


对 社会 思想 潜移默化 的 侵蚀 作 
用 .” 

上 世纪 50 年 代 初 ， 国 内 
建筑 界 热衷 搞 “ 大 屋顶 ”， 断 
言 这 样 才 算 继承 民族 传统 ， 才 
具有 中 。 北京 市 的 规划 
部 门 甚 至 规定 ， 不 做 大 屋顶 方 
案 ， 就 不 发 施工 执照 。 然 而 杨 


廷 宝 说 :“ 我 不 反对 大 屋顶 ， 
但 那 太 浪费 。 我 们 搞 
计 ， 不 能 随 风 倒 。” 

于 是 他 “顶风 ”设计 了 简 
约 美观 的 北京 和 平 史 2 
后 来 成 为 中 国 公共 建筑 典范 
作品 ， 当 时 却 差点 儿 被 人 当做 
“靶子 ”来 批判 ， 幸 亏 周 恩 来 
发 话 :“ 这 个 建筑 不 是 设计 得 
很 合理 吗 ? 这 座 宾馆 解决 问题 
了 嘛 ! 


格 ， 正 是 当年 
直 、 刘 敦 桢 
的 。 他 早年 留学 美国 宾 夕 法 尼 
亚 大 学 ， 但 始终 热爱 中 国 那些 
亲切 的 、 带 廿 味 儿 的 东 
西 ， 比 如 天 津 泥人 张 的 手艺 
北京 天 桥 的 叫卖 F . 

为 了 讨教 古 建筑 的 秘诀， 
平时 连 纸 烟 也 不 抽 一 口 的 他 ， 
可 以 陪 老 工 区 躺 鸦片 馆 ， 亲 手 
为 老 工 区 烧 烟 泡 ， 被 更 得 够 
Se 

毫 无 疑问 ， 
配 得 上 “建筑 师 ” 
类 人 。“ 


杨 廷 宝 属于 最 
谓 的 那 一 
他 被 戴 过 
“反动 权威 ”的 高 帽 、 关 过 牛 
棚 ， 后 来 又 被 “解放 ”， 被 树 
为 “样板 "， 又 是 采访 又 是 EE 拍 
照 ， 使 他 疲 于 应 付 
却 无 人 理会 ， 他 六 
这 样 的 日 子 里 ， 
记得 一 个 场景 : 
人 ， A 尺 见方 的 
上 画 着 ， 是 一 幅 精 心 给 
方案 鸟 政 图， 线条 仍 多 
， 但 执笔 的 手 有 点 哆 中 
( 石 ” 瑛 摘自 新 星 出 版 社 《 读 
库 1106》 一 书 ) 


1937 年 ， 南 京 的 平安 夜 。 

日 军 的 烧 杀 抢掠 仍 在 持续 ， 城 南 与 城 东 火 
光 冲 天 。 

这 一 晚 ， 人 中 写 道 :“ 再 过 一 
天 就 是 圣诞 节 了 。1 我 被 叫 到 办 公 与 
日 本 某 师 团 的 一 名 事 顾问 会 喇 ， 他 要 求 
我 们 从 1 万 名 难民 中 挑选 100 名 妓女 。 他 们 认 
为 ， 如 果 为 日 本 兵 安排 一 个 合法 的 去 处 ， 这 些 
士兵 就 不 会 再 骚扰 无 境 的 良家 妇女 了 。 当 他 们 
不 会 抓 走 良家 妇女 后 ， 我 们 允许 他 们 挑 
选 。 过 了 很 长 时 间 ， 他 们 终于 找到 了 21 人.” 
陵 女 子 广 


彼 时 ， 魏 特 林 是 南京 金 
代理 校长 。 学 校 让 
中 ， 收 容 了 1 万 多 名 妇女 和 儿童 。 

2005 年 ， 华 裔 作家 严歌苓 将 《 魏 特 林 日 
记 》 里 的 这 几 行 文字 发 酵 成 小 说 《金陵 十 三 
13 名 妓女 自愿 代替 女 学 生 充当 日 

。 她 解释 自己 的 创作 动机 时 说 ， 南 训 孙 

9 有 8 万 名 妇女 被 摧残 ， 因此 那 段 历 史 在 西 
方 被 叫做 “南京 大 强奸 ”。 实 际 上 ， 这 是 一 个 
外 族 对 一 个 民族 从 肉体 到 4 心理 的 指 葡 ， 它 比 屠 
杀 更 残酷 


金 


More, Psygitzoagboghs 本 多 
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华裔 作家 哈 金 看 过 《 魏 特 林 日 记 》 后 ， 收 
集 大 量 史料 ， 写 成 小 说 《南京 安 魂 曲 》。 

明 妮 . 魏 特 林 工作 过 的 金陵 女子 文理 
完 ， 后 来 并 入 南京 师范 大 学 ， 现 为 该 校 的 随 


园 校区 
75 年 前 ， 这 几 栋 建筑 ， 以 及 学 校 里 的 每 一 

寸土 地 ， 都 是 南京 妇女 的 救命 安身 之 所 。 

5 次 拒绝 撤离 
1937 年 秋 的 南京 ， 充 满 了 躁动 性 恐 的 末世 
气息 。 

金陵 女子 文理 学 院 大 部 分 师 生 都 已 撤退 到 
Be 下 来 的 4 名 教师 和 11 名 职员 组 成 
ee 


后 方 ， 


8 瑞 芳 和 总 务 任 际 协助 她。 
8、9 月 间 ， 魏 特 林 4 次 收 到 美国 大 使 馆 的 
撤离 通知 。 

第 2 次 收 到 撤离 通知 后 ， 她 在 日 记 中 写 
道 ， 自 己 有 责任 负 起 使 命 来 ,“ 就 像 在 危险 之 
中 ， 男 人 不 应 弃 船 而 去 ， 女 人 也 不 应 丢弃 她 们 
的 孩子 一 样 ” 
此 时 ， 自 愿 留 在 南京 的 ， 除 了 魏 特 林 ， 还 


0 / 


有 20 多 位 欧美 人 ， 多 是 传教 士 、 教 授 、 医 生 和 商 
人 。 他 们 希望 在 南京 按照 上 海 的 模式 设立 一 个 安全 
区 ， 为 平民 提供 避难 场所 。 

11 月 15 日 ， 由 7 个 美国 人 、3 个 德国 人 、4 个 
英国 人 和 1 个 丹麦 人 组 成 的 南京 安全 区 国际 委员 会 
成 立 。 德 国 西门 子 洋行 南京 办 事 处 负责 人 ， 同 时 也 
是 纳粹 党 在 南京 的 首领 约翰 . 拉 贝 当选 为 主席 。 

安全 区 东 起 中 山路 ， 西 到 西康 路 ， 南 至 汉中 
路 ， 北 到 山西 路 与 中 山北 路 一 带 ， 占 地 约 3.86 平 方 
公里 。 意 大 利和 美国 使 馆 、 金 陵 大 学 、 金 陵 女 子 文 
理学 院 等 机 构 都 在 其 中 。 安 全 区 内 非 军事 化 ， 设 立 
26 个 难民 收容 所 。 

南京 国民 政府 给 予 全 力 支持 。 南 京 市 市 长 马超 
俊 把 安全 区 的 行政 责任 交 给 了 国际 委员 会 ， 还 提供 
了 450 名 警察 、4 万 担 米 和 面粉 及 8 万 元 现款 。 美 国 
大 使 馆 附近 的 五 台山 上 的 高 射 炮 很 快 被 撤 走 。 

11 月 17 日 ， 宋 美 龄 将 一 架 陪 伴 自己 多 年 的 钢 
酚 送 到 金陵 女子 文理 学 院 。 魏 特 林 知道 ， 她 也 要 离 
开 了 。 


1 月 20 日 ， 南 京 国民 政府 正式 发 表 《 移 驻 重 


迁都 重庆 。 


在 通过 美国 大 使 馆 和 日 本 当局 进行 了 交涉 之 
后 ，12 月 1 日 ，P 国际 委员 会 收 到 日 方 通 
知 : 只 要 与 日 方 必要 的 弄 施 不 相 冲突 ， 日 方 将 


努力 尊重 此 区 域 的 中 立 。 

也 是 在 这 一 天 ， 日 军 当 
都 南京 。” 

当日 晚上 ， 南 京 安全 区 正式 成 立 。 国 际 委员 会 
宣布 ， 在 国际 红 十 字 会 南京 分 会 〈 魏 特 林 是 17 名 
会 员 之 一 ) 的 监督 下 ， 为 最 贫 者 提供 食物 。 

安全 区 成 立 的 当晚 ， 魏 特 林 召 集 学 校 3 人 紧急 
委员 会 开会 ， 决 定 组 织 一 个 由 6 名 工人 组 成 的 治安 
小 组 ， 并 为 他 们 制作 了 臂章 。 

她 又 向 美国 大 使 馆 借 来 一 面 9 英尺 的 美国 国 
旗 ， 悬 挂 在 学 校 中 央 ， 后 来 嫌 小 ， 又 让 工人 买 布 制 
作 了 一 面 30 英 尺 的 美国 国旗 。 校 园 内 共 升 起 8 面 美 
国 国旗 。 

接 下 来 的 一 周 ， 魏 特 林 和 教工 们 把 大 部 分 家 具 
从 中 央 楼 、 科 学 楼 、 音 乐 楼 和 实验 楼 里 清理 出 来 ， 
也 清理 了 宿舍 ， 准 备 安置 难民 。 魏 特 林 还 专门 安排 
了 几 个 少年 为 难民 带路 。 

几 天 后 ， 魏 特 林 第 5 次 收 到 美国 大 使 馆 的 通 
知 。 她 有 3 个 选择 : 现在 就 走 ， 过 些 时 候 再 走 ; 在 
任何 情况 下 都 不 走 

她 选择 了 第 3 项 

安全 区 遵 难 

12 月 12 日 晚 的 南京 ， 没 有 电灯 ,没有 水 。 魏 
特 林 和 衣 躺 在 床上 ， 听 着 重炮 麦 击 城 门 的 声音 和 城 
内 激烈 的 枪 声 ， 一 夜 未 眠 。 此 时 的 南京 ， 不 通电 话 


局 下 令 :“ 攻 占 敌 国 首 


和 电报 ， 没 有 报纸 ， 没 有 广播 ， 与 世 隔 绝 ， 是 一 座 
将 死 的 城 。 

次 日 凌晨 ， 南 京 沦 陷 。 据 历史 学 家 统计 ， 当 时 
的 南京 城 约 有 50 万 平民 和 9 万 中 国 军队 。 入 城 日 军 
则 有 5 万 。 

南京 的 大 街 上 ， 商 铺 紧 闭 ， 除 了 日 本 兵 ， 看 不 
到 其 他 人 。 不 少 老百姓 家 里 挂 出 了 日 本 国旗 ， 以 求 

安全 区 的 街 上 则 挤 满 了 人 。 

从 早上 8 点 30 分 至 下 午 6 点 ， 魏 特 林 站 在 校门 
口 ， 看 着 数 以 千 计 的 难民 涌 入 校园 ， 脸 上 都 带 着 惊 
恶 的 神情 。 为 了 接纳 更 多 需要 帮助 的 人 ， 她 请 求 年 
纪 大 点 的 妇女 待 在 家 中 ， 以 便 给 年 轻 妇 女 腾 出 地 
方 。 

在 这 一 天 的 日 记 中 ， 魏 特 林 写 道 :“ 记 今 为 
止 ， 学 校 的 员工 及 建筑 物 均 安然 无 善 ， 但 我 们 对 今 
后 几 天 的 命运 毫 无 把 握 。 大 家 都 疲倦 到 了 极点 。” 

16 日 一 早 ，100 多 名 日 本 兵 以 搜查 中 国士 兵 为 
由 ， 阅 入 金陵 女子 文理 学 院 ， 架 起 6 择机 关 枪 。 他 
们 备 有 一 把 佐 头 ， 遇 到 打 不 开 的 门 就 强行 劈 开 。 

这 一 天 是 日 军 进 城 的 第 4 天 ， 拉 贝 在 其 日 记 中 
写 道 :“ 昨 夜里 1000 多 名 姑娘 被 强奸 
子 文理 学 院 ， 就 有 100 多 名 姑娘 被 强奸 ”一 
国人 说 :“ 安 全 区 变 成 了 日 本 人 的 妓院 。” 

南京 师范 大 学 南京 大 屠杀 研究 所 教授 张 连 红 
1999 年 曾 和 参与 过 南京 大 屠杀 的 日 本 兵 东 史 郎 会 
面 。 东 史 郎 告诉 她 ， 当 时 他 们 这 些 驻 扎 在 南京 的 士 
兵 都 知道 ,“ 金 女 大 ”里 收容 了 许多 年 轻 姑娘 。 

张 连 红 访 谈 过 很 多 金陵 女子 文理 学 院 收容 所 的 幸 


存 者 。 门 房 杜 师傅 的 麦子 赵 政 莲 回 忆 ， 她 当时 睡 在 门 
房 里 ， 经 常 能 听 到 卡车 开 进来 的 声音 。 当 时 ， 一 听 到 


汽车 声 ， 女 难民 们 便 用 泥 或 锅 底 灰 擦 脸 ， 但 日 本 兵 却 
带 有 湿 手 巾 ， 一 个 一 个 去 擦 难民 的 脸 ， 看 到 年 轻 漂亮 
的 就 用 白 被 单一 于， 然后 送 到 卡车 上 去 。 

魏 特 林 每 天 奔波 在 学 校 的 各 处 ， 将 校园 里 做 实 
验 用 的 鸡 、 鸭 ， 教 师 宿舍 里 的 牛奶 、 果 着 和 哭 叫 着 
的 妇女 从 日 本 兵 手 里 夺回 来 。 人 们 听见 她 隔 着 老 远 
就 怒气 冲冲 地 大 喊 : 这 是 美国 学 校 ! 

平安 夜 的 罪恶 

12 月 17 日 ， 又 有 日 本 人 来 学 校 搜 查 中 国 兵 。 
他 们 强迫 所 有 人 跪 下 ， 检 查 男人 的 手 和 肩膀 ， 看 有 
没有 长 期 使 用 枪 炮 留 下 的 痕迹 ， 并 要 将 3 个 校 工 带 
走 。 魏 特 林 和 急忙 上 去 解释 ， 被 打 了 耳光 。 

这 时 ， 有 尖 叫 声 和 哑 喊 声 传 来 。 日 本 兵 从 大 楼 
里 拉 走 了 12 名 妇女 。 

“我 永远 不 会 忘记 这 一 情景 ， 人 们 跪 在 路 旁 ， 
玛丽 、 程 夫人 和 我 站 着 。 枯 叶 人 瑟瑟 地 响 着 ， 风 在 低 
声 鸣 咽 ， 被 抓 走 的 妇女 发 出 凄惨 的 叫 声 . ” 魏 特 林 
在 日 记 中 写 道 。 
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次 日 ， 在 美国 领事 馆 的 协助 下 ， 魏 特 林 去 了 日 
本 大 使 馆 ， 从 田中 副 领事 那里 拿 到 一 封 可 随身 携 
带 、 当 挡 箭牌 用 的 信 。 田 中 同意 她 在 学 校门 口 张贴 
告示 ， 禁 止 日 本 兵 无 理 间 入 。“ 回 来 时 我 高 兴 得 难 
以 形容 。” 

在 她 的 争取 下 ， 领 事 馆 还 派 来 25 名 宪兵 维持 
秩序 。 但 这 一 晚 ， 两 名 妇女 被 宪兵 强奸 

24 日 ， 圣 诞 节 前 一 天 ， 日 本 人 又 来 到 学 校 ， 挑 
选 了 21 名 “妓女 ”。 

关于 这 件 事 ， 魏 特 林 的 日 记 中 只 有 本 文 开 头 那 
短 短 几 行 字 的 记录 。 

< 连 红 1999 年 走访 南京 大 屠杀 幸存 者 时 ， 一 
老人 回忆 了 事情 的 经 过 。 当 年 14 岁 
的 届 慎 行 是 南京 下 关 区 安乐 村 村 民 ， 当 时 在 金陵 女 
子 文理 学 院 里 避难 

“日 军 在 学 校 里 每 个 地 方 都 搜寻 ， 有 20 多 名 妇 
女 被 拉 到 卡车 上 。 这 些 女 子 大 都 反抗 着 不 肯 去 ， 高 
喊 救命 ,但 是 在 卡车 上 有 人 拉 ， 下 面 有 人 往 上 推 。 
卡车 上 有 帐篷 ， 没 有 人 敢 跳 下 来 。” 届 慎 行 告诉 张 
连 红 。 


哈 金 在 《南京 安 魂 曲 》 中 写 下 了 这 一 天 发 生 的 


事 

谷 寿 夫 指挥 的 第 六 师 团 后 勤 部 副 部 长 一 一 个 
胖 脸 中 佐 带 着 100 多 名 日 本 兵 来 到 学 校 找 妓女 。 

明 妮 终 于 说 :“ 我 不 知道 你 们 怎么 能 看 出 来 谁 
从 前 干 那 种 工作 。” 

中 佐 发 出 一 阵 狂 笑 :“ 不 必 担 那个 心 。 我 们 在 
这 方面 很 有 经 验 ， 可 以 看 出 她 们 来 ， 非 常 准确 。” 

中 佐 保 证 只 找 “ 自 愿 重 操 旧 业 ” 的 ， 并 且 还 会 
付 给 很 好 的 报酬 。 魏 特 林 终 于 同意 了 。 

但 这 时 ， 四 处 都 响起 了 尖 叫 声 。 原 来 ， 在 中 佐 
把 魏 特 林 拖 在 这 里 的 时 候 ， 外 面 已 经 开始 到 处 抓 人 
了 ， 被 拖 走 的 都 是 一 些 相 对 漂亮 的 年 轻 妇 女 。 

“人 金陵 永生 ” 

安全 区 总 部 里 ， 不 断 有 人 进来 向 拉 贝 报告 
动 、 强 奸 的 消息 ， 并 把 他 拉 到 现场 。 | 
下 ， 他 都 会 大 喊 一 声 “ 德 意志 ”或 “希特勒 ”， 
本 兵 就 会 突然 变 得 礼貌 起 来 或 像 老鼠 一 样 逃 跑 。 

1938 年 1 月 1 日 ， 日 本 人 在 南京 成 立 了 自治 委 
员 会 ， 命 令 安全 区 国际 委员 会 把 所 有 行政 权 和 钱 
款 、 米 粮 移交 给 自治 委员 会 。1 月 28 日 , 日 本 人 下 
令 关闭 难民 收容 所 ， 限 定 难民 在 2 月 4 日 前 回 家 。 

在 最 后 期 限 到 来 时 ， 人 金陵 女子 文理 学 院 还 有 
4000 多 难民 ， 多 数 是 年 轻 姑娘 。 许 多 人 回 到 家 中 
遭 到 蹊 蹦 ， 第 二 天 又 回来 了 。 

每 天 仍 有 女 难民 来 学 校 ， 魏 特 林 项 着 压力 收容 
她 们 。 

2 月 18 日 ， 南 京 安 全 区 国际 委员 会 正式 更 名 为 
南京 国际 救济 委员 会 。 更 名 前 一 天 ， 拉 贝 回国 。 在 


告别 致词 里 ， 他 说 :“ 我 一 定 不 会 忘记 ， 明 妮 . 魏 特 
林 小 姐 是 怎样 穿 过 全 城 ， 将 400 名 女 难 民 送 进 我 们 
安全 的 收容 所 里 的 ， 这 只 是 无 数 事例 中 的 一 个 。” 

5 月 底 ， 日军 再 次 要 求 所 有 的 难民 所 解散 。 

国际 救济 委员 会 决定 ， 将 30 岁 以 上 的 贫困 妇 
女 安 置 在 大 方 埠 ， 而 将 那些 30 岁 以 下 的 贫困 女 
子 、 住 在 城 里 危险 地 区 的 女子 和 无 法 安排 的 女子 安 
ee 院 ， 并 为 她 们 开设 一 个 教学 项 

， 以 备 她 们 今后 谋生 之 用 。 

这 段 时 间 ， 魏 特 林 人 忙于 应 付 日 军 当局 的 压力 和 
士兵 的 骚扰 以 及 繁重 的 学 校 校 务 ,“ 我 累 得 筋 疲 力 
尽 ， 不 想 再 思考 任何 问题 ， 心 情 也 不 好 。” 

这 一 年 年 末 ， 魏 特 林 愈 发 感到 疲倦 不 堪 ，12 月 
11 日 ， 她 写 道 ,“ 真 不 知 这 星期 怎么 歼 到 头 。” 

但 更 大 的 挫折 还 在 后 面 等 着 她 。 

据 《南京 安 魂 曲 》 中 所 写 ，1940 年 4 月 初 的 一 
天 ， 也 即 汪精卫 伪 政 府 在 南京 成 立 后 不 久 , 《紫金 
山 晚报 》 上 刊登 了 一 篇 题 为 “真正 的 罪犯 ”的 文 
章 ， 将 矛头 对 准 了 在 南京 大 屠杀 期 间 留 在 南京 的 西 
方 人 。 

自称 “真相 卫士 ”的 作者 还 特别 提 到 了 1937 年 
12 月 24 日 晚 ， 日 军 从 金陵 女子 文理 学 院 带 走 21 个 
女子 的 事情 。 文 章 写 道 :“ 让 我 们 看 穿 那 个 所 谓 的 慈 
悲 女 营 萨 吧 ! 明 妮 . 魏 特 林 其 实 是 一 个 人 贩子 ， 一 个 
出 卖 中 国人 的 叛徒 。 我 们 必须 揭露 她 ， 必 须 把 献 给 
日 军 的 那些 妇女 和 姑娘 们 的 账 算 到 她 关上 。” 

金陵 女子 文理 学 院 的 实际 负责 人 丹 尼 森 夫人 看 
到 文章 后 无 比 愤怒 。 一 直 和 明 妮 . 魏 特 林 不 和 的 
她 ， 听 不 进 任何 解释 。 


几 天 后 ， 魏 特 林 递 交 了 辞职 报告 。 她 的 健康 状 
况 一 天 比 一 天 糟糕 ， 患 上 了 严重 的 精神 抑 邦 症 。5 
月 ， 她 回 美国 治疗 。 

1941 年 5 月 14 日 ， 魏 特 林 回 国 后 一 年 ， 独 自在 
公寓 开 煤 气 自杀 ， 时 年 55 岁 。 站 在 虽 书 中 写 道 
她 在 中 国 的 传教 失败 了 ， 与 其 受精 神 之 苦 ， 不 如 一 
死 了 之 。 

在 哈 金 《南京 安 魂 曲 》 中 文 版 的 序言 中 ， 作 家 
余华 写 道 ， 明 妮 . 魏 特 林 这 位 勇敢 、 执 著 而 无 私 的 
女性 ， 最 后 却 遭 受 了 妒忌 和 诽谤 ， 让 人 感伤 之 后 是 
感叹 :“ 人 世间 可 怕 的 不 只 是 种 种 令 人 发 指 的 暴 
行 ， 还 有 命运 的 无 情 冷 酷 。 而 命运 不 是 上 帝 安排 
的 ， 是 人 和 人 之 间 制 造 出 来 的 .” 

魏 特 林 被 安 磊 在 美国 密 鞭 根 州 的 雪 柏 得 镇 ， 墓 
碑 上 雕刻 着 金陵 女子 文理 学 院 的 平面 图 ， 并 刻 着 
“金陵 永生 ”4 个 中 文字 。 

6 月 10 日 ， 国 民政 府 颁布 了 嘉奖 令 ， 以 变 扬 魏 
特 林 在 中 国 的 特殊 功绩 。 寂 

〈 梁 间 燕 子 摘自 《中 国 新 闻 周 刊 》2011 年 第 47 期 ， 

晨 图 ) 
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陪 朋友 买 助 动车 ， 他 发 动 了 
几 辆 车 ， 让 我 听 听 哪 辆 车 的 马达 
声 最 轻 。 

站 在 一 旁 的 车 行 老板 说 
“看 来 是 行家 。” 

声音 轻 的 便 是 好 的 ， 在 许多 
地 方 是 一 种 标准 。 

电脑 ， 若 不 懂 其 中 复杂 的 配 
置 ， 那 无 妨 ， 就 听 听 电脑 运行 时 
的 声音 吧 ， 悄 无 声息 的 总 是 好 
的 。 还 有 键盘 ， 击 打 时 “ 哟 哟 ” 
作 响 的 ， 那 是 大 路 货 ， 而 感觉 有 
弹性 且 只 发 出 轻微 声音 的 ， 定 是 
一 块 好 键盘 。 在 电脑 市 场 上 ， 有 
一 款 电源 要 价 500 多 元 ， 我 问 为 
何 要 价 如 此 高 ， 货 行 的 老板 说 : 
“这 款 电源 装 在 你 的 机 子 上 ， 几 
乎 感觉 不 到 它 的 存在 。” 

还 是 声音 

我 发 现 人 们 正大 量 使 用 声音 
的 评价 标准 去 判断 商品 或 者 其 
他 。 一 个 城市 的 环境 如 何 ， 声 音 
的 指标 十 分 重要 。 一 个 风景 区 如 
果 能 做 到 万 闲 俱 寂 ， 那 便 成 了 神 
仙 的 去 处 了 

那么 人 呢 ? 其 实 也 是 

一 个 人 悄 无 声息 地 活着 ， 我 
会 认为 他 是 一 个 有 操 行 的 人 。 一 
个 人 如 果 在 公共 场合 大 声 喧哗 
旁若无人 ， 那 绝对 是 一 件 令 人 不 
愉快 的 事情 。 

在 美国 打工 的 堂 哥 说， 他 在 
美国 的 机 场 候 机 室 里 要 找到 中 国 
人 很 容易 ， 哪 个 地 方 的 声音 最 


(外 一 则 》 
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响 ， 哪 儿 就 有 中 国人 
堂 哥 说 这 番 话 的 时 候 ， 我 感 
到 很 帕 愧 ， 因 为 我 们 把 自己 最 丑 
陋 的 一 面 赤裸 裸 地 暴露 在 了 别人 
的 面前 
保持 谦恭 
移动 公司 大 厅 ， 一 个 人 指 着 
一 位 容貌 嫌 好 的 工作 人 员 大 怠 
听 了 一 会 儿 ， 明 白 了 ， 是 因为 他 
昨天 刚 充 了 100 元 话费 ， 今 天 就 
没 了 了 。 
这 是 只 有 上 帝 才 知道 的 事 
情 。 穿 着 蓝 制 服 的 小 姐 应 该 生 


气 ， 但 她 却 是 谦恭 的 ， 站 在 那 
儿 ， 微 笑 。 


好 。 

我 反对 把 “微笑 服务 ”无 限 
升级 到 “ 跑 式 服务 " ， 只 要 谦恭 
地 微笑 就 足够 了 。 


这 已 是 最 好 的 回答 了 ， 或 者 
说 是 最 好 的 “对 加 ”了 - 不 知 那 
个 人 有 没有 脸红 ， 我 是 为 他 感到 
脸红 了 

谦 基 是 一 种 武器 ， 是 可 以 感 
化 人 的 。 当 一 个 人 不 被 谦恭 感 
染 ， 那 就 危险 了 。 

一 个 大 作家 ， 全 国有 名 。 我 
向 他 约 稿 ， 我 称 他 老师 ， 他 也 称 
我 老师 ， 我 握 着 话 简 一 句 话 也 说 
不 出 来 。 这 太 突 然 ， 他 长 我 几 十 
岁 ， 我 说 这 样 称 我 万 万 不 可 

后 来 ， 我 知道 了 什么 叫做 谦 
巷 ， 而 且 大 凡 有 德行 的 大 作家 
其 声望 与 谦恭 是 成 正比 的 。 

巴金 如 是 。 巴 金 的 《随想 
录 》 从 某 种 意义 上 说 ， 就 是 谦 若 
之 集大成 者 。 没 有 谦 巷 ， 就 没有 
性 悔 ， 也 就 没有 对 灵魂 的 深层 次 
思考 。 如 此 厚重 的 文字 ， 如 果 没 
有 谦恭 作 为 底子 ， 如 何 写 得 出 来 ? 

能 谦 蕉 者 是 有 福 的 。 而 能 有 
这 样 一 种 制度 ， 通 连 自 己 在 顾客 
面前 保持 谦 基 ， 应 该 是 幸运 的 。 
人 世间 有 许多 张扬 的 理由 ， 所 


以 ， 很 多 人 都 走 不 远 。 
〈 浊 ” 玉 摘 自 《 杂 文 月 刊 》2012 
年 第 1 期 夏 大 川 图 ) 


十 个 人 九 份 侯 


图 叶 延 滨 


社会 分 配 问题 从 来 复杂 ， 同 时 也 简 
: 10 个 人 吃饭 ， 管 事 的 也 准备 了 10 份 
只 要 是 自己 人 都 有 的 吃 。 了 既然 都 有 的 


10 个 人 吃饭 ， 


的 结局 必 是 得 宠 者 少 ， 失 意 者 多 ， 这 叫 
初级 阶段 。 如 果 这 多 余 的 一 份 ， 管 事 者 
私下 做 主 给 了 亲朋 好 友 ， 就 叫 腐 败 不 公 
只 摆 出 9 份 食物 。 有 一 
个 人 要 换 饿 ， 于 是 人 人 都 埋头 干 活 ， 顾 
不 得 发 牢 驮 ,这 叫做 有 规则 的 市 场 竞 


， 也 会 都 不 好 好 干事 ， 不 但 不 干 还 不 知 
个 个 都 有 一 胜 子 的 牢骚 。 大 家 吃 什么 
由 管事 的 一 人 说 了 算 ， 就 叫 封 建 家 长 制 ; 
大 家 边 吃 还 边 发 议论 ， 这 叫 福利 社会 


争 。 如果 管事 者 聪明 ， 把 抽 
出 的 一 份 改 个 名 字 叫 “社会 
救济 ”或 “失业 保障 "， 还 给 
换 饭 者 ， 这 一 套 做 法 就 叫 发 


六 长 窜 长 


10 个 人 吃饭 ， 准 备 了 11 份 ， 说 是 谁 干 | 达 的 现代 社会 寂 
得 好 ， 谁 可 以 多 得 一 份 。 大 家 都 来 争 这 多 《爱丽 丝 摘自 《检察 日 报 》， 
余 之 食 ， 有 人 为 肚子 ， 有 人 为 面子 ， 最 后 克 诚 图 ) 
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我 一 路 往 南 走 ， 沿 着 青藏 公路 。 点 血色 。 


夕阳 沉 落 在 远 处 的 雪山 上 ， 把 天 边 染 成 股 红 的 
Hs 
走 在 这 条 青藏 公路 上 ， 凡 有 过 路 车 辆 ， 司 机 们 
都 会 友好 地 按 一 声 喇叭 以 示 问 候 ， 而 过 往 的 客车 上 
的 乘客 经 常 是 集体 鼓 学 为 我 加 油 。 

这 是 我 做 梦 也 想不到 的 情景 。 

欢呼 声 还 来 自 那些 骑 车 旅行 的 人 们 。 

他 们 的 掌声 只 为 一 个 在 路 上 独自 行走 的 陌生 女 
人 。 

他 们 在 表达 友爱 ， 这 种 友爱 之 花 在 西藏 这 片 特 
殊 的 土地 上 遍地 盛开 着 。 

我 决定 搭 一 段 顺风 车 ， 于 是 坐 在 路 边 
等 。 

就 是 这 样 的 一 个 决定 ， 让 我 的 西藏 之 行 
第 一 次 与 死亡 擦 肩 而 过 。 

中 午 在 吃饭 的 时 候 听 当 地 人 说 藏 北 雨 后 
的 公路 很 危险 ， 路 面 经 常会 塌陷 。 

没 办 法 ， 我 还 是 拦住 了 这 辆 吉普 车 。 

司机 很 热情 地 招呼 我 上 车 。 

车 上 已 经 坐 着 一 个 女人 ， 她 好 像 没 看 见 
我 似 的 。 

我 和 司机 聊天 ， 知 道 这 个 女人 是 来 接 她 
丈夫 回 家 的 。 她 的 丈夫 是 唐古拉 山 输 油 泵 站 
的 工程 师 ， 几 天 前 心脏 病 突 发 ， 正 在 抢救 
中 。 

我 的 心 紧 了 一 下 ， 眼 前 出 现 了 前 几 天 看 
到 的 那 条 标语 : 艰苦 创业 勤俭 养路 ， 甘 当 路 
石 泰 献 终生 。 

这 个 女人 的 丈夫 只 有 42 岁 ， 这 个 奉献 终 下 


再 跑 一 个 多 小 时 就 能 到 达 他 们 的 
泵 站 ， 看 得 出 来 ， 女 人 的 眼神 中 开始 出 现 焦 
虑 ， 司 机 也 不 禁 加 快 了 速度 。 

青藏 线 这 一 小 段 路 基 ， 在 我 们 吉普 车 轮 
子 的 压力 下 ， 塌 陷 了 。 

我 们 和 吉普 车 一 起 在 和 路 基 相 距 仅 半 尺 
距离 的 草原 上 翻 了 个 个 。 

吉普 车 的 轮子 在 松软 的 路 基 上 垂直 下 降 
时 我 还 相当 清醒 ， 有 些 像 飞机 降落 的 感觉 ， 
陡然 间 便 觉得 心脏 向 左 偏 儿 了 过 去 。 

我 尽 可 能 地 埋 下 头 来 ， 头 抵 在 吉普 车 的 
钢板 上 。 几 乎 有 几 分 钟 的 时 间 我 不 知道 发 生 
了 什么 事 ， 我 的 头 炸 裂 般 疼 痛 ， 然 后 便 没有 
了 知觉 。 

也 许 是 几 分 钟 ， 也 许 是 一 个 世纪 ， 我 恢 
复 了 意识 。 

我 的 腿 碰 到 一 个 软 软 的 东西 ， 挣 扎 着 低 
头 看 ， 是 同 车 的 女人 ， 她 脸色 惨白 ， 没 有 一 
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她 闭 着 眼 。 我 轻 轻 晃动 着 她 ， 叫 着 她 ， 没 有 回 

这 时 我 发 现 她 的 额头 上 有 血 ， 我 有 些 不 明白 ， 
刚才 还 没有 血 呢 。 看 着 她 额头 上 的 血 越 来 越 多 ， 我 
托 起 她 的 头 ， 血 顺 着 她 的 脸颊 流 到 了 嘴角 。 我 的 意 
识 渐 渐 复 苏 ， 用 手 给 她 擦 血 ， 左 手 拢 住 她 绵软 得 好 
像 没有 颈椎 的 脖子 。 

我 最 终 明 白 应 该 先 把 出 血 的 地 方 堵 住 。 

我 用 手指 在 她 的 额头 摸索 ， 没 有 发 现 伤口 ， 却 
不 断 看 见 血 滴 滴 答 答 地 出 现在 她 的 脸 上 ， 并 看 见 我 
的 手背 上 也 有 几 滴 。 抬 头 看 看 ， 忽 然 明 白 是 
自己 的 头 在 流血 。 

我 拖 着 她 费力 地 爬 出 车 子 ， 才 想起 司机 
小 伙 子 。 我 大 声 地 喊 ， 没 有 回应 。 

天 空 变 得 十 分 清明 ， 太 阳 耀 眼 地 高 悬 在 
头 项 ， 但 我 始终 能 感觉 到 空气 中 的 阵 阵 寒 
气 。 

女人 躺 在 我 的 怀 里 一 动不动 ， 身 体 慢 慢 
地 凉 了 下 来 ， 上 肢体 也 在 慢 慢 地 仿 硬 。 我 脱 下 
我 的 外 衣 给 她 盖 上 ， 端 详 着 她 的 脸 : 安静 、 
超脱 ， 眼 睫毛 真 长 呀 ， 皮 肤 很 光滑 ， 没 有 皱 
纹 。 

这 个 时 候 ， 我 才 真 的 相信 她 已 经 死 了 。 

把 女人 平 放 在 地 上 ， 依 然 把 我 的 外 衣 盖 


时 光 遗 


我 家 小 区 北 侧 横 豆 着 一 条 宽 冰 的 马路 ， 叫 做 朝 
阳 路 ， 这 条 路 是 北京 到 通州 的 重要 交通 枢纽 。 我 
2005 年 来 到 北京 ， 那 时 候 朝阳 路 从 青年 路 口 到 民航 
医院 之 间 的 路 面 被 挖 成 了 连绵 的 沟 暂 ， 过 往 车 流 只 
能 抱 为 其 难 地 从 两 边 极 为 狭窄 的 临时 通道 前 进 。 后 
来 别人 告诉 我 ， 朝 阳 路 马上 要 修 公交 快速 路 ， 正 在 
施工 。 

时 光 飞 逝 如 自 驹 过 隙 ,很 快 一 年 时 间 过 去 了 ， 
但 朝阳 路 的 这 一 段 工地 依然 如 故 ， 和 我 第 一 次 与 它 
相 见 时 一 样 ， 尘 土 飞扬 ， 汽 车 拥堵 。 

又 一 年 过 去 了 。 我 以 为 它 会 随 着 北京 奥运 会 的 
临近 而 有 所 改变 ， 可 我 错 了 ， 北 京 奥运 会 震 所 了 整 
个 世界 ， 但 它 撼 不 动 朝阳 路 的 这 片 工地 。 朝 阳 路 工 
地 安静 地 横 豆 在 马路 当中 ， 只 是 偶尔 会 来 两 三 个 工 
人 翻动 一 下 土地 。 


贵 生 之 地 


到 了 2009 年 的 国庆 大 阅兵 之 前 ,我 欣慰 地 发 
现 ， 它 终于 发 生 了 变化 。 有 许多 工人 过 来 ， 挖 出 了 
更 多 的 沟 汇 ， 在 大 路 两 旁 铲 出 许多 大 坑 ， 红 褐色 的 
泥土 堆积 在 周围 ， 峰 刘 起 伏 。 然后 …… 然后 就 没 动 
静 了 。 它 变 得 比 从 前 更 加 雄伟 ， 更 加 险峻 ， 更 加 莫 
名 其 妙 。 

那些 土 堆 在 春季 会 被 吹 起 纷纷 扬扬 的 尘土 ; 在 
夏天 ， 工 地 之 间 会 汇聚 出 一 个 个 积 水 坑 ， 可 以 养 养 
金鱼 或 者 蚊虫 ; 在 秋天 倒是 没 造成 什么 麻烦 ， 兴 致 
好 的 人 可 以 登高 望 远 ， 悠 闲 地 望 着 山下 堵 成 一 团 的 
车 流 ; 到 了 冬天 ， 一旦 下 了 雪 ， 这 里 就 会 变 得 像 
1944 年 的 苏联 战场 ， 泥 党 不 堪 ， 可 以 困 住 一 到 两 个 
德国 装甲 连 。 

这 个 横 豆 在 大 路 当中 的 工地 如 同一 块 被 时 光 遗 
忘 的 领域 ， 任 凭 时 间 在 旁边 咱 咱 地 流逝 ， 即 使 朝阳 
区 其 他 路 段 的 快速 公交 线 已 初 具 锥 形 ， 它 仍旧 沉 然 
不 动 - 我 甚至 怀疑 ， 市 政 部 门 已 经 把 这 件 事 忘记 
了 。 或 许 要 等 到 许多 年 以 后 ， 一 个 头发 斑 白 的 设计 
师 偶尔 翻 开 尘 封 已 久 的 规划 图 纸 ， 才 会 想起 曾经 有 
过 这 么 一 档 事 。 

一 直到 了 2011 年 年 初 ， 忽 然 来 了 一 大 堆 工 
人 ， 就 像 是 给 自己 家 装修 一 样 ， 夜 以 继 日 热火 朝天 
地 干 着 活 。 没 几 天 工夫 ， 整 条 道路 焕然 一 新 。 

我 没有 指责 他 们 “ 才 1 个 月 的 工作 量 ， 你 们 怎么 
花 了 6 年 时 间 来 干 "， 漫 长 的 等 待 让 我 的 心态 变 得 平 
和 。 我 叫 上 媳妇 ， 对 地 说 咱们 去 看 一 看 新 路 吧 。 

然后 我 们 看 到 朝阳 路 上 尘土 飞扬 ， 无 数 沟 暂 纵 
横 ， 大 堆 大 堆 的 新 鲜 泥 土 被 抛 成 群 山 ， 焦 虑 的 司机 
们 拥堵 在 一 起 ， 喇 叭 声 四 起 。 

一 位 正在 忙活 的 工人 告诉 我 :“ 这 里 建 好 以 后 
才 发 现 没有 埋设 管道 ， 所 以 得 重新 挖 开 -” 

我 向 他 道谢 ， 然 后 默默 地 回 了 家 。 * 

( 黎 遇 剑 摘自 《看 天 下 》2011 年 第 27 期 ， 图 选 自 天 
津 人 民 美术 出 版 社 《 国 际 藏 书 票 艺术 》 一 书 ) 


在 她 的 身上 ， 我 坐 在 了 她 的 身边 。 

从 不 知道 死亡 会 离 我 这 么 近 ， 我 陷入 了 丽 惧 之 
市 

这 个 时 候 我 听 到 微弱 的 串 吟 声 ， 我 猛 地 睁 开眼 
上 晴 ， 顺 着 声音 找到 了 司机 。 他 的 头 在 流血 ， 腿 被 什 
么 东西 卡 住 了 。 

我 好 不 容易 把 他 的 腿 弄 了 出 来 ， 好 像 断 了 。 

司机 小 伙 子 快速 地 疏 到 了 女人 的 身边 ， 大 声 叫 
着 ， 轿 喊 声 穿 透 了 我 的 心脏 

我 再 次 醒 来 已 经 是 两 天 之 后 。 我 知道 了 那个 女 
人 叫 珊 珊 ， 上 海 人 。 她 的 丈夫 在 西藏 工作 了 整整 14 
年 。 

听 说 她 的 丈夫 几乎 是 和 她 同时 停止 了 呼吸 。 


我 在 医院 里 听 到 了 这 么 一 段 完 美的 爱情 故事 
他 们 结婚 10 年 了 ， 只 能 用 两 个 字 概括 他 们 的 感 
情 -一 恩爱 。 他 们 的 爱 完全 靠 书信 传送 ， 一 年 一 次 
的 探亲 如 牛郎织女 一 般 ， 而 每 年 的 那个 假期 都 如 密 
月 一 样 幸福 甜蜜 。 

我 还 听 说 这 个 珊 珊 进 藏 之 前 ， 曾 到 塔 尔 寺 进 过 
香 许 过 愿 。 据 说 她 许 的 愿望 之 一 就 是 此 次 要 和 丈夫 
长 相 白 守 ， 再 也 不 分 离 

这 段 故事 给 我 留 下 了 太 多 的 悬念 和 想象 ， 这 个 
故事 的 主人 公 让 我 敬佩 。 

临 走 的 时 候 我 来 到 他 们 夫妻 俩 的 坟 前 ， 献 上 了 
一 东 我 在 山上 采 的 野花 。 学 

〈 桐 阶 月 瞳 摘自 重庆 出 版 社 《轮回 》 一 书 ， 王 ” 青 图 ) 
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在 德国 慕尼黑 的 地 铁 站 里 等 
车 ， 我 看 到 一 则 广告 :“ 乘 客 们 ， 
请 你 们 放心 乘坐 慕尼黑 的 地 铁 。 你 
们 知道 吗 ? 在 这 个 城市 的 地 铁 里 
面 ， 每 天 有 5000 多 名 便衣 警察 在 
保卫 你 们 的 安全 。” 

每 天 要 出 动 5000 多 名 便衣 警 
察 维持 治安 ， 他 们 是 市 政府 出 钱 养 
活 的 。 如 果 国 家 没有 很 强 的 经 济 实 
力 ， 能 有 那么 多 人 从 事 这 项 工作 
吗 ? 所 以 ， 公 共 服 务 这 件 事 是 由 政 
府 去 做 的 。 

又 比如 在 德国 走 夜 路 ， 大 家 会 
觉得 非常 安全 。 在 德国 ， 只 要 一 个 
人 犯 了 3 次 类 似 的 错误 ， 或 有 3 次 
不 良 记录 ， 以 后 他 就 没有 失业 救济 
金 ， 没 有 养老 金 ， 他 的 生活 将 没有 
保障 。 这 样 一 来 ， 还 有 人 敢 轻 易 犯 
错误 吗 ? 

所 以 ， 人 们 走 在 路 上 不 必 为 自 

的 安全 担心 ， 因 为 做 坏事 的 人 才 
不 安全 ， 他 抢 了 你 的 东西 ， 可 能 因 
此 失去 一 切 福利 保障 。 

所 以 ， 国 家 用 一 种 机 制 来 约束 

人 们 ， 使 他 们 不 去 做 坏事 。 提 高 犯 


罪 成 本 ， 就 没有 多 少 人 还 敢 作 奸 
犯 科 。 让 大 家 遵 纪 守法 ， 这 也 是 
政府 要 去 做 的 。 

20 世 纪 90 年 代 ， 幕 尼 黑 建 
了 一 个 现代 化 机 场 ， 花 了 80 多 
亿 马 克 ， 修 得 非常 好 。 从 市 里 坐 
地 铁 可 以 直达 机 场 ， 下 车 后 ， 就 
有 推行 李 的 小 车 ， 把 行李 往 上 一 
放 ， 就 可 以 一 个 人 顺 着 滑 道 走 ， 
像 是 在 时 间 隧 道 穿梭 一 样 ， 感 觉 
特 好 。 各 种 指示 灯 一 目 了 然 ， 只 
要 你 认 字 ， 可 以 一 直 滑 到 你 要 去 
的 登 机 口 ， 抬 腿 就 上 飞机 。 

但 是 ， 机 场 刚 开始 运营 就 出 
了 问题 ， 有 人 把 机 场 和 西门 子 公 
司 一 起 告 上 了 法 庭 。 

这 是 因为 ， 莫 尼 黑 机 场所 有 
工作 用 的 电脑 ， 还 有 大 屏幕 计算 
机 ， 全 是 西门 子 公司 赠送 的 ， 其 
他 公司 告 它 违 反 公平 竞争 法 。 

猜 猜 看 ， 谁 赢 了 官司 ? 

原告 赢 了 。 人 们 这 样 问 : 在 
慕尼黑 这 么 重要 的 国际 化 城市 ， 
每 天 都 有 这 么 大 的 客流 量 ， 西 门 
子 公司 用 这 么 廉价 的 方式 变相 做 
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广告 ， 可 以 吗 ? 它 把 计算 机 白 
白 送 给 机 场 ， 等 于 是 拿 产品 换 
广告 。 德 国 是 一 个 崇尚 公平 竞 


争 的 社会 ee 
机 ， 应 该 向 所 有 公 司 公开 招标 


采购 。 同 样 的 产品 ， 如 果 我 公 
司 的 报价 比 你 的 高 ， 我 甘愿 输 
给 你 ; 如果 我 公司 的 报价 比 你 
的 低 ， 机 场 就 该 买 我 的 。 

被 告 输 了 官司 ， 因 为 触犯 
了 公平 竞争 法 。 

如 何 维护 公平 竞争 ， 也 需 
要 政府 制定 规则 。 

在 德国 ， 你 还 会 发 现 ， 到 
了 晚上 6 点 钟 ， 除 了 电影 院 、 
酒吧 等 娱乐 休闲 场所 ， 所 有 商 
店 必须 关门 ， 不 得 营业 。 

有 人 说 :“ 我 们 老板 生来 
勤快 ， 习 惯 干 到 半夜 。 ”这样 
不 行 ， 这 叫 违反 公平 竞争 法 
你 们 不 休息 ， 难 道 所 有 人 都 可 
以 不 休息 ? 如 果 你 6 点 半 关 
门 ， 我 就 7 点 
关门 ， 我 就 8 点 
半 关 广 半 
有 完 吗 ? 这 样 的 事情 ， 该 由 谁 
来 管 ? 只 能 由 政府 出 面 解决 。 

有 人 问 ， 政 府 该 做 什么 和 
不 该 做 什么 呢 ? 

政府 该 做 的 事 很 简单 ， 第 
一 是 避免 负面 的 外 在 效应 。 凡 
是 有 负面 效应 出 现 ， 政 府 就 应 
该 重重 地 罚 ， 直 罚 到 他 们 不 敢 
再 干 下 去 为 止 。 政 府 要 让 全 国 
人 民 都 能 喝 上 洁净 的 水 ， 呼 吸 
新 鲜 空气 ， 吃 上 卫生 的 食品 。 
第 二 是 提供 公共 服务 ， 让 我 们 
读 ， 一 定 要 有 文化 ， 一 定 要 有 
安全 感 。 第 三 就 是 解决 收入 再 
分 配 问 题 ， 让 穷人 也 能 吃 饱 穿 
暖 。 

政府 不 该 做 什么 ? 

2001 年 ， 美 国 财政 部 前 
部 长 鲁 宾 到 清华 大 学 做 讲座 ， 
他 说 :“ 政 府 不 该 做 什么 ? 政 
府 不 该 进入 竞争 性 的 行业 去 经 
商 办 企业 ， 政 府 不 能 做 这 些 本 
该 由 市 场 去 完成 的 事 。 如 果 政 


中 改名 之 后 


我 成 名 的 时 候 大 概 26 岁 ， 那 
时 还 很 年 经 ， 刚 毕业 就 服 兵役 ， 然 
后 立刻 就 红 了 。 那 时 不 会 想 那 么 
多 ， 只 是 好 奇 ， 为 什么 家 里 的 电话 
响 个 不 停 ， 为 什么 拿 起 电话 就 有 人 
说 :“ 我 们 是 某 某 报 ， 我 们 想 采访 
你 。 

我 那 时 的 心态 就 是 : 我 从 来 没 
想 过 竟然 可 以 靠 画 画 赚 钱 ， 那 是 一 
种 满足 ， 那 种 满足 是 一 种 从 来 没有 
被 重视 过 的 感觉 ， 别 人 视 为 无 用 的 
伎俩 一 一 画 画 ， 如 今 竟然 变 得 这 么 
有 用 

我 对 走红 一 直 是 一 种 比较 模糊 
的 感觉 。“ 红 ”的 概念 对 我 来 说 也 
就 只 存在 于 采访 这 个 过 程 中 ， 想 到 
“有 人 要 采访 ， 那 我 可 能 还 不 错 
吧 ”。 我 可 以 跟 你 讲 一 些 事实 来 说 
明 在 我 心里 没有 “名 ”的 概念 。 我 
跟 我 太太 在 台北 逛街 ， 到 店 里 挑 衣 
服 ， 我 太太 问 我 衣服 怎么 样 ， 我 就 
会 直接 说 “了 丑 死 了 ， 这 是 什么 店 ， 
怎么 进 一 些 这 么 糟 的 东西 "。 出 门 
时 服务 员 说 :“ 朱 先生 谢谢 您 ， 欢 
迎 您 再 次 光临 。” 我 就 知道 她 认得 
我 ， 但 是 我 并 没有 察觉 到 别人 可 能 
认得 我 。 以 前 我 和 我 太太 走 在 街 
上 ， 两 个 人 常常 一 言 不 合 就 要 吵 
架 ， 有 一 次 她 的 朋友 说 :“ 我 有 个 
朋友 说 有 次 在 街 上 看 到 你 和 朱德 
庸 ， 你 们 俩 好 像 有 点 不 愉快 。” 如 
果 有 人 觉得 自己 是 名 人 ， 他 会 在 街 


上 这 样 处 理事 情 吗 ? 在 那 一 条 
那 我 就 知道 名 对 我 来 说 是 什 
么 。 我 不 是 虚伪 ， 但 我 觉得 自 
己 真 的 没有 享受 过 名 

电视 剧 《 粉 红 女 郎 》 在 大 
陆 播放 是 2003 年 。 有 朋友 下 
我 说 你 一 定 要 到 上 海 来 ， 你 不 
晓得 《粉红 女郎 》 现 在 有 多 
火 。 那 时 刚好 过 到 “非典 ” 
很 多 人 不 能 出 门 ， 只 好 在 家 看 


电视 ， 反 而 增加 了 收视 率 。 我 
没有 去 ， 如 果 我 是 一 个 觉得 名 
利 很 重要 的 人 ， 我 就 应 该 立刻 
飞 奔 而 去 。 几 年 后 ， 有 次 我 陪 
太太 的 爸爸 到 上 海 ， 大 家 在 吃 


图 朱 


庸 昌 王 小 峰 整理 


饭 ， 有 人 跟 餐厅 老板 说 :“ 你 知 
道 那 是 谁 吗 ?《 粉 红 女 郎 》 的 作 
者 !” 老 板 出 来 说 :“ 不 要 钱 ! 都 
不 要 钱 1” 

名 对 我 来 说 一 直 没 有 那么 重 
要 ， 当 然 我 也 有 虚荣 的 一 面 ， 就 
是 签 售 会 或 者 发 布 会 如 果 来 的 人 
很 多 ,我 会 开心 ， 但 那 种 开心 不 
会 控制 我 。 我 有 一 个 “名 人 3 秒 
钟 寿命 ”理论 ， 今 天 早上 有 人 看 
到 我 说 :“ 啊 ， 那 是 朱德 庸 !” 然 
后 你 就 享受 那 3 秒 钟 ， 哦 ， 我 有 
名 ! 等 他 走 过 去 之 后 ， 他 很 可 能 
马上 就 问 旁 边 的 人 :“ 我 们 中 午 
吃 什么 ?” 马 上 把 你 忘掉 了 。 那 
我 需要 为 了 那 3 秒 钟 耗 尽 我 的 一 
全 子 吗 ? 有 必要 去 争取 每 一 个 3 
秒 钟 吗 ? 我 不 要 ! 另外 ， 人 的 生 
命 很 短 ， 对 自己 来 说 是 很 有 价值 
的 ， 对 别人 却 没有 多 大 价值 。 大 
部 分 人 的 名 只 能 流传 三 代 : 你 儿 
子 会 记得 一 一 何 ， 我 爸爸 ; 你 的 
孙子 稍微 记 一 下 一 一 哦 ， 我 爷 
和 苑 ; 等 到 再 下 一 代 一 一 谁 啊 ? 给 
他 看 下 照片 ， 放 到 旁边 马上 就 
忘 了 。 这 就 是 一 个 人 的 名 。 钱 
对 我 来 说 也 是 一 样 ， 够 用 就 
好 ， 多 出 来 的 就 是 多 余 的 ， 多 
出 来 的 只 是 安全 感 ， 再 多 出 来 
的 就 是 贪 禁 寂 

( 阿 黑 摘自 《三 联 生活 周刊 》 
2011 年 第 29 期 ) 


府 非 要 做 企业 ， 别 人 还 做 不 做 ? 
如 果 政府 在 某 个 行业 中 做 ， 别 人 
还 能 做 吗 ?” 

德国 前 总 理 路 德 维 希 . 艾 哈 
德 提出 这 样 一 个 观点 : 政府 是 裁 
判 ， 负 责 制 定 规则 ， 在 场 上 监 
督 ; ， 它 们 上 场 踢 
球 ， 


饮料 的 角质 易 所 ， 在 
20 世纪 90 年 代 ， 是 由 中 国 包装 


， 人 [4 
出 现 暴利 ， 中 国 包装 总 公司 大 赚 
其 钱 。 

这 时 ， 其 他 生产 厂家 有 意见 
了 ， 问 :“ 为 什么 它 既 制定 规 
则 ， 还 又 让 它 生 产 呢 ? 它 制定 的 
价格 当然 是 越 高 越 好 ， 可 以 让 自 
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断 合理 吗 ?” 
关 部 门 说 : 让 所 有 


= 后， 易 拉 负 生产: 
行业 利润 暴跌 的 情 ? 
都 进来 了 ， 产 生 无 序 竞争 ， 
另外 一 个 极端 。 要 么 一 统 
要 么 一 放 就 乱 。 

( 赵 红星 摘自 《青年 博览 》 2011 
年 第 23 期 , 序 ” 飚 图 ) 


! 现 全 


[1 胖 丫 头 的 烦恼 太 


我 小 时 候 就 胖 。 和 爸 妈 身材 匀 
称 ， 个 子 高 ， 不 胖 ， 不 知 为 什么 
会 生 下 我 这 样 一 个 从 小 脂肪 比例 
偏 高 的 孩子 ， 偏 偏 还 是 女孩 。 所 
以 说 ， 造 成 我 到 了 30 岁 还 嫁 不 
出 去 的 主要 原因 是 胖 一 一 现在 男 
的 都 喜欢 时 尚 杂志 上 面 被 PS 过 
的 那 种 瘦 骨 赚 网 的 女人 ， 你 说 他 
们 知 不 知道 那 是 修 过 的 图 ? 我 怀 
疑 他 们 不 知道 什么 叫 PS。 


| 减肥 只 有 两 条 路 川 


那 时 候 是 穷 学 生 ， 没 钱 ， 别 
说 去 减肥 中 心 ， 就 连 吃 减肥 药 都 
没 钱 。 没 钱 不 敢 跟 父母 要 ， 要 减 
肥 ， 只 有 两 条 路 : 生 饿 和 拉 肚 
子 。 饿 ， 不 用 说 了 吧 ， 就 是 不 吃 
饭 ， 到 了 吃饭 的 点 ， 别 人 都 吃 
饭 ， 我 去 操场 上 跑步 ， 死 活 就 是 
不 吃 了 。 真 的 饿 啊 ， 看 见 什 么 都 
想 吃 ， 经 过 小 卖 部 ， 看 见 烤 火 腿 
肠 ， 觉 得 那 是 人 间 美 味 。 拉 肚子 
这 个 事 儿 要 说 ， 我 要 告诉 所 有 想 


瘦 下 来 的 人 ， 这 是 最 不 可 取 的 方 
法 ， 贻 害 无 穷 。 我 不 是 没 钱 嘛 ， 
我 能 买 得 起 的 拉肚子 药 就 是 果 
导 ， 也 叫 果子 露 润 肠 片 ， 几 块 钱 
一 小 瓶 ，100 片 。 一 开始 我 吃 一 
片 就 拉肚子 ， 后 来 逐渐 加 量 ， 发 
展 到 一 天 吃 6 片 还 只 是 轻微 肚子 
疼 ， 到 了 这 个 程度 ， 不 吃 药 就 没 
有 排泄 。 到 现在 我 都 喜欢 看 中 医 
养生 方面 的 书 ， 那 时 我 在 什么 健 
康 杂 志 上 看 见 番 泻 叶 这 种 药 跟 果 
导 的 功能 差不多 ， 又 便宜 ， 我 就 
去 药 铺 买 ， 两 块 钱 一 大 包 ， 草 叶 
子 ， 捍 一 把 泡 水 ， 喝 完 几 个 小 时 
就 不 行 了 ， 抱 着 肚子 往 厕 所 跑 
疼 得 直 不 起 腰 来 。 我 后 来 用 了 好 
长 时 间 才 把 身体 调理 到 正常 ， 都 
是 这 两 种 药 害 的 。 

我 没 瘦 下 来 ， 体 重 确实 掉 了 
一 些 ， 五 六 斤 吧 ， 主 要 是 水 分 
拉肚子 拉 的 ， 不 吃 药 了 ， 水 分 回 
来 ， 等 于 没 减 。 而 且慢 慢 我 发 现 
饿 着 也 不 是 办 法 ， 饿 得 头晕 眼 


More, PIqyat #0308 gys. com 


58 


花 ， 简 直 要 虚脱 了 ， 一 吃 ， 比 原 
来 吸收 得 还 好 。 减 肥 这 件 事 是 我 
的 秘密 ， 我 谁 也 不 告诉 。 这 种 感 
觉 很 不 好 ， 因 为 老 要 衙 着 人 ， 那 
阵子 我 很 孤独 ， 可 能 看 上 去 还 有 
些 猥琐 。 后 来 我 妈 发 现 了 我 脸色 
特别 不 好 ， 问 我 ， 我 说 我 不 爱 吃 
东西 ， 我 妈 一 下 就 恼 了 ， 说 还 有 
一 个 学 期 高 考 ， 你 要 是 减肥 也 犯 
不 着 在 这 个 时 候 ， 你 瘦 成 白骨 精 
管 个 必用 ， 没 学 上 最 后 还 不 是 只 
能 按 你 姥 爷 说 的 打 大 个 儿 去 ! 我 
妈 说 话 米 ， 特 直接 。 这 样 我 人 生 
的 第 一 场 减肥 战役 就 以 狂 吃 应 付 
高 考 收场 了 。 

我 在 大 学 也 有 过 减肥 经 历 
吃 减 肥 药 。 那 是 我 妈 主 动 给 我 买 
的 。 那 次 差点 儿 死 了 。 我 上 的 大 
学 一 般 ， 专 业 不 错 ， 学 幼教 。 我 
妈 说 ， 你 看 看 你 们 学 校 的 同学 多 
啊 ， 个 个 都 是 秀气 的 小 美女 ， 
就 你 ， 跟 大 汉 似 的 ， 咱 减 减 也 是 
美女 ， 你 看 你 长 得 多 好 ， 除 了 
胖 ， 没 缺点 。 我 妈 给 我 买 了 一 种 
减肥 药 ， 不 说 名 字 ， 已 经 下 架 
了 。 我 不 知道 别人 吃 了 会 怎么 
样 ， 反 正 我 是 太 难受 了 。 一 开始 
觉得 口 渴 ， 老 想 喝 水 ， 后 来 发 展 
到 晚上 睡 不 了 觉 ， 心 慌 得 历 害 。 
有 一 次 幸亏 是 周末 在 家 ， 我 束 得 
都 躺 不 住 了 ， 起 来 找 我 妈 ， 说 不 
行 了 ， 得 吃 速效 救 心 丸 。 我 妈 吓 
坏 了 ， 等 我 缓 过 来 ， 问 我 怎么 回 
事 ， 我 说 可 能 是 减肥 药 的 副 作 
用 。 我 爸 气 得 要 命 ， 拿 起 剩 下 的 
半 盒 给 扔 到 窗户 外 面 去 了 ， 说 你 
们 两 个 歼 人 ， 四 昧 

吃 药 失败 ， 改 成 埋 耳 针 。 我 
妈 带 着 我 去 中 医院 ， 找 人 埋 减 肥 
耳 针 。 别 看 就 是 在 耳 杂 a 
橡皮 谊 埋 上 个 小 豆 ， 疼 着 呢 
A 攻 汪 人 
候 若 压 住 耳 洒 ， 会 疼 得 一 下 醒 过 
来 。 对 我 来 说 ， 也 还 是 不 管用 。 
我 即便 不 吃饭 也 不 掉 体重 。 


| 相亲 记 串 | 


说 实话 我 没 正式 谈 过 恋爱 。 
见 过 一 些 男人 ， 也 交往 过 ， 都 很 


短 ， 有 的 见 一 面 就 完了 ， 连 姓 什 
么 都 记 不 住 。 

我 妈 悄 悄 跟 我 说 ， 你 要 想 解 
决 婚姻 问题 ， 必 须 先 解决 胖 的 问 
题 ， 不 然 的 话 ， 很 难 ， 而 且 年 龄 
越 大 越 难 。 我 爸 则 坚持 说 ， 你 不 
能 靠 吃 药 这 种 方法 ， 必 有 
一 边 改变 饮食 结构 一 边 运 动 ， 一 
定 有 效果 。 我 耸 甚 至 亲自 为 我 制 
订 了 减肥 计划 ， 三 餐 吃 粗 纤维 、 
蔬菜 、 水 果 ， 戒 糖 。 他 居然 拉 着 
我 妈 到 我 工作 单位 附近 的 健身 中 
心 ， 买 了 一 张 健身 卡 送 给 我 当 生 
日 礼物 ， 说 以 后 下 班 了 不 用 直接 
回 家 ， 先 去 健身 ， 然 后 再 回来 
可 怜 天 下 父母 心 啊 ! 悲剧 的 是 完 
全 没有 效果 。 我 该 怎么 胖 还 怎么 
胖 ， 因 为 很 多 东西 不 能 吃 ， 变 得 
特别 恬 。 人 人 锋 ， 但 是 还 要 压抑 自 
己 吃 的 欲望 ， 生 活 就 没意思 了 。 
减肥 让 我 活 得 很 绝望 。 

我 最 后 一 次 减肥 ， 是 因为 一 
个 男 的 ， 不 是 因为 喜欢 他 ， 而 是 
被 他 狠 狠 其 厨 了 一 回 。 

这 个 人 是 我 们 领导 的 朋友 的 
儿子 ， 在 一 家 外 企 做 小 车 驾驶 
员 ， 大 专 毕业 ， 学 英语 的 。 领 导 
说 ， 他 是 个 不 错 的 小 伙 子 ， 很 勤 
奋 ， 家 里 经 济 条 件 不 是 很 好 ， 和 爸 
和 爸 早 逝 ， 妈 妈 下 岗 多 年 ， 现 在 妈 
妈 身体 很 不 好 ， 希 望 儿 子 早点 结 
婚 ， 你 明白 吧 ? 就 是 说 怕 万 一 哪 
天 不 在 了 ， 儿 子 还 是 光棍 ， 带 着 
一 桩 心事 走 不 踏实 。 我 当时 不 是 
很 满意 ， 但 没 办 法 ， 主 任 的 面子 
还 是 不 能 鸡 ， 所 以 我 答应 去 见 
我 说 主任 您 一 定 告诉 人 家 ， 我 
胖 ， 让 人 家 有 个 心理 准备 ， 别 到 
时 候 人 家 期 待 的 是 个 依 人 小 鸟 ， 
却 看 见 一 个 李 韦 下 山 …… 

他 穿 了 新 衬衫 ， 袖 子 上 还 有 
笔直 的 两 条 毁 汤 线 。 他 一 看 见 
我 ， 不 夸张 地 说 ， 眉 毛 都 立 起 来 
了 ， 我 至 少 是 两 个 他 那么 大 的 块 
头 。 自 始 至 终 ， 他 就 没 说 什么 正 
经 话 ， 说 得 最 多 的 是 “ 开 什么 玩 
笑 ” 这 句 。 我 一 看 这 种 情况 ， 也 
觉得 很 尴 众 。 当 时 约 在 世贸 天 阶 
的 天 幕 下 面 ， 距 离 我 常常 去 的 健 


身 中 心 不 远 。 我 说 反正 咱们 也 认 
识 了 ， 天 热 ， 不 聊 了 ， 我 去 健身 
中 心 。 他 葵 着 眼看 我 ， 过 了 一 阵 
才 反 应 过 来 ， 居 然 说 了 一 句 特 可 
恶 的 话 。 他 说 ， 你 都 这 样 了 ， 还 
健身 ? 我 当时 惕 了 ， 有 这 么 说 话 
的 吗 ? 心里 不 痛快 ， 我 说 ， 对 
啊 ， 正 因为 我 这 样 了 才 要 健身 
呢 ， 你 没 看 见 健身 中 心里 一 根 黎 
子 没有 ， 全 是 我 这 样 的 ? 他 可 能 
特别 生气 ， 穿 着 新 衬衫 ， 擦 了 皮 
鞋 ， 做 了 头发 ， 兴 致 勃勃 来 相 
亲 ， 哦 ， 最 后 遇见 我 …… 肺 都 气 
炸 了 。 他 说 我 真 不 明白 你 怎么 想 
的 ， 我 要 是 你 我 根本 不 来 ， 大 姐 
你 也 真 可 以 ， 单 身 时 间 长 了 一 个 
人 混 含糊 了 吧 ? 也 不 问 问 是 不 是 
般配 就 跑 来 了 …… 我 说 嘿 ， 你 可 
真 没 教养 ， 你 妈 教 你 这 么 跟 你 大 
姐 说 话 的 ? 要 不 是 冲 着 你 阿姨 的 
面子 ， 姐 一 巴掌 送 你 上 天 幕 上 凉 
快 去 TT 

本 来 是 相亲 ， 结 果 俩 人 打 起 
来 了 。 他 气 得 转身 就 走 ， 走 的 时 
候 没 忘 了 说 一 句 ， 猪 


|w 终于 起 通 了 川 | 


这 件 事 促使 我 做 出 一 个 决 
定 : 花 大 价钱 去 减肥 。 我 开始 策 
划 去 减肥 中 心 买 一 个 减 25 公斤 
的 疗程 ， 这 个 费用 大 约 是 10 万 
元 。 当 我 正在 纠结 时 ， 小 奥 田 回 
国 了 。 

小 男 男 当 年 很 帅 ， 所 以 谁 也 
没 想到 他 带 回来 的 美国 男 妈 居 然 
是 个 大 块头 。 他 们 俩 穿着 圆 领 衫 
和 大 短裤 、 沙 滩 凉鞋 ， 拉 着 手 来 
我 家 聚会 。 男 妈 真 不 是 好 看 的 
人 ，1.66 米 的 个 头 ， 以 我 估量 女 
性 体重 的 经 验 ， 最 少 也 要 150 斤 
以 上 ， 又 高 又 壮 。 可 是 奇怪 了 ， 
怎么 看 她 都 觉得 她 很 耐看 ， 很 有 
气派 。 小 男 务 知道 我 看 她 ， 说 你 
觉得 奥 妈 好 看 吧 ? 就 是 好 看 ， 大 
模 大 样 ， 从 容 自 在 ! 那天 吃 完 
饭 ， 小 田 务 去 翻 冰箱 ， 翻 完 出 去 
了 。 一会儿 ， 他 提 着 一 袋子 冰 激 
凌 回 来 ， 说 吃 完 饭 吃 这 个 每 服 。 
我 帮 他 们 分 ， 但 是 我 不 吃 。 小 男 
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田 说 ， 你 怎么 不 吃 ? 我 买 的 是 最 
好 的 冰激凌 。 我 妈 说 ， 她 减肥 
不 能 吃 甜食 。 小 田 田 特 夸 张 地 输 
着 眼 张大 嘴 ， 你 ， 减 肥 啊 ? 为 什 
么 啊 ? 我 妈 说 没什么 啊 ， 很 正常 
啊 ， 太 胖 了 不 容易 找 对 象 …… 小 
男 田 说 ， 天 啊 ， 你 这 样子 不 算 
胖 ， 最 多 算 丰 满 。 我 说 你 少 来 
了 ， 我 都 胖 成 “剩女 ”了 。 小 奥 
男 说 ， 那 是 他 们 没 眼 光 ， 不 懂得 
欣赏 胖 美 人 ， 女 人 太 瘦 了 还 叫 女 
人 吗 …… 和 小 舅 务 聊 天 真是 很 开 
心 ， 我 第 一 次 觉得 胖 其 实 也 可 以 
胖 得 很 好 看 ， 比 如 小 务 妈 。 那 天 
小 男 男 走 的 时 候 跟 我 说 ， 你 真 的 
别 减肥 了 ， 不 要 做 那 种 傻 女 孩 
一 辈子 要 让 男人 看 ， 活 在 男人 的 
眼神 里 ， 他 是 谁 啊 ? 他 说 你 胖 ， 
你 就 减肥 ， 他 说 你 黑 ， 你 就 漂 
白 。 有 一 天 他 说 你 一 只 脚 比较 好 
看 ， 你 会 不 会 刊 掉 另 一 只 脚 ? 真 
傻 ， 你 要 知道 什么 样 的 锅 都 会 有 
相配 的 盖子 ， 总 会 有 个 喜欢 你 胖 
的 人 ， 他 出 现 之 前 ， 别 人 都 是 过 


我 妈 说 ， 小 田 男 的 出 现 挽救 
了 我 的 10 万 块 钱 。 从 那 以 后 ， 
我 可 以 坦然 地 吃 一 杯 冰激凌 ， 而 
不 用 看 着 人 家 吃 ， 在 心里 告诉 自 
己 ， 死 胖子 ， 不 要 人 饼 ! 

生活 回 到 一 个 随心 所 欲 的 自 
然 轨 道上 ， 一 切 都 变 得 很 美好 
我 的 心情 也 越 来 越 好 。 虽 然 我 还 
是 一 如 既往 地 胖 着 ， 我 妈妈 也 一 
如 既往 地 为 我 的 婚姻 大 事 闹 心 
着 ， 但 每 次 她 重 提 减 肥 的 事 ， 我 
都 会 告诉 她 ， 其 实 这 件 事 很 简 
单 ， 就 是 考验 我 的 耐心 ， 要 等 到 
一 个 能 接纳 我 的 胖 的 人 出 现 ， 或 
者 他 是 一 个 不 胖 不 瘦 的 人 ， 或 者 
是 一 个 和 我 一 样 的 胖子 ， 都 没 关 
系 ， 我 们 互相 看 着 顺眼 ， 觉 得 胖 
得 那么 美好 可 爱 ， 那 就 是 恋爱 
了 。 我 妈 说 ， 你 现在 已 经 是 “ 剩 
女 ” 了 ， 还 要 等 多 久 ? 我 说 等 多 
久 不 是 问题 ， 这 种 等 待 的 滋味 ， 
也 比 逼 着 自己 减肥 好 受 。 法 

( 秋 ” 垣 摘自 九州 出 版 社 《 结 婚 
吗 》 一 书 ， 小 黑 孩 图 7 


面 对 这 个 纷繁 的 世界 和 一 些 复杂 的 问题 , 你 | 
得 考虑 适应 不 同 的 声音 与 多 变 的 答案 。 

2011 年 11 月 28 日 ， 联 合 国 气候 大 会 在 南非 
德 班 开 幕 当天 , 《俄罗斯 商业 咨询 日 报 》 发 布 了 
美国 俄勒冈 大 学 科研 人 员 的 研究 结论 : 全 球 变 暖 
的 可 怕 预 言 可 能 言 过 其 实 了 ， 到 本 世纪 中 叶 以 
前 ， 地 球 气温 并 不 会 陡 增 。 

而 英国 《每 日 邮 报 》 网 站 11 月 25 日 报道 说 ， 
作为 2009 年 “气候 门 ”邮件 的 后 续 ， 最 新 “被 发 
布 ”的 一 批 邮件 似乎 显示 ， 一 些 和 
织 地 隐藏 证 据 ， 甚 至 在 明知 研究 方法 存在 缺陷 的 
情况 下 发 表 了 相应 的 研究 报告 。 他 们 涉嫌 有 选择 
地 使 用 数据 ， 并 与 政客 合谋 滥用 科 : 

“气候 门 ” 缘 自 2009 年 12 月 ， 黑 客 侵入 英国 
东 英 吉利 大 学 气候 研究 中 心 电 脑 ， 并 在 网 上 公布 
了 上 千 封 研究 人 员 的 内 部 邮件 。 从 邮件 中 可 以 看 
出 ， 这 些 气象 专家 的 研究 并 不 严肃 ， 他 们 甚至 自 
改 对 自己 的 研究 不 利 的 数据 ， 或 刻意 向 公众 隐瞒 
部 分 不 支持 气温 升 高 的 数据 ， 以 证 明 人 类 活动 对 
气候 变化 起 到 了 巨 有 。 

早 几 年 你 可 能 还 获知 ， 国 外 一 些 大 型 企业 ， 特 
别 是 煤炭 和 石油 公司 ， 常 常 从 自身 经 济 利益 出 发 ， 
以 气象 预测 的 不 确定 性 为 理由 ， 旗 毁 科 学 团体 的 专 
业 意 见 ， 和 否定 全 球 变 暖 问题 的 存在 ， 或 辩 说 变 暖 现 
象 并 非 主 要 由 人 类 活动 引起 。 由 此 你 不 能 不 困惑 : 
究竟 哪 种 说 法 靠 谱 ? 我 们 到 底 应 该 信 谁 ? 

与 此 类 似 的 一 个 话题 手机 辐射 究竟 有 多 
厉害 ? 长 期 用 手机 到 底 会 不 会 脑 瘤 ? 近年 
来 ， 科 学 界 对 这 个 问题 的 争议 持续 不 断 ， 莫 衷 一 


是 ， 几 乎 隔 一 段 时 间 就 会 打 一 阵 “ 口 水 例 "， 让 
公众 看 得 直 错 头 。 可 是 ， 公 众 的 疑虑 和 和 恶 惧 却 在 


一 步 步 加 深 ， 因 为 那些 研究 结论 太 多 地 使 用 了 诸 
如 “没有 足够 证 据 表明 存在 联系 ”“ 可 能 导致 
“大 概 存在 风险 ”这 样 的 字眼 ， 让 人 们 难以 决断 
究竟 是 否 应 该 继续 使 用 手机 。 
有 识 之 士 早 就 揭示 ， 手 机 辐射 研究 的 混 
乱 局 面 ， 除 了 科研 水 平 的 限制 ， 通 信行 业 、 政 府 、 
研究 机 构 之 间 的 利益 纠葛 更 是 结论 难产 的 主要 原 
因 。 

2007 年 1 月 美 联 社 曾 报道 说 ， 赞 助 商 常常 左 


右 美国 的 科研 成 果 ， 研 究 
人 员 “ 有 诱导 性 偏见 的 证 
”被 发 现 。 当 饮料 企业 
NG 为 软饮料 研究 付 账 的 时 
SS 候 ， 这 些 研究 对 软 名 
健康 效果 得 出 积极 结论 的 可 能 性 要 提高 4 到 8 倍 。 
再 明白 不 过 的 事实 是 某 些 专家 、 学 者 或 学 
术 团体 “效忠 ”的 是 自己 为 之 效劳 的 产品 以 及 老 
板 的 财务 状况 ， 所 以 他 作 “ 斗 胆 ”提出 一 
些 有 失 公正 的 结论 : 还 有 的 人 则 通过 曲解 科学 研 


究 或 只 强调 经 过 选择 的 对 自己 有 利 的 事实 散布 消 
息 。 在 美国 就 有 不 少 这 样 的 案例 ， 食品 工业 攻击 


世界 开 织 建议 减少 糖 的 摄 入 量 以 预防 肥胖 的 
饮食 指南 ， 食 盐 工 业 则 质疑 国家 健康 协会 关于 美 


的 临床 研究 大 肆 宣 扬 ， 而 对 认为 其 产品 安 
性 小 得 多 的 研究 置之不理 或 蓄意 隐瞒 。 他 人 
威胁 自己 产品 “声誉 ”的 研究 贬 为 “垃圾 科 
学 ”， 而 将 自己 资助 的 研究 标榜 为 “基于 证 据 的 
科学 ”。 

在 我 国 ， 近 年 来 由 于 食品 安全 事件 频 发 ， 常 
有 “专家 ”站 出 来 说 话 。 解 惑 释疑 本 来 是 件 好 
事 ， 但 却 有 少数 面 对 此 类 危害 事件 ， 不 但 
没有 做 到 在 危机 爆发 之 际 及 时 “发 声 ” 提 醒 民 
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他 曾经 是 我 们 的 敌人 ， 宗方 小 太郎 


长 期 潜伏 在 中 国 ， 搜 集 了 大 


量 政治 、 经 济 、 军 事 等 方 方 。 一 加 伐 德 去 一 “了 年 后 爆发 的 六 去 蔷 命 ， 也 在 
面 面 的 情报 ， 为 日 本 高 层 的 宗方 的 预料 当中 一 一 “ 必 将 
决策 提供 了 重要 的 参考 ， 成 为 日 本 “中 国 通 之 第 一 | 支离破碎 呈现 一 大 变化 

人 我 很 早 就 知道 ， 专 制 政体 下 的 皇帝 和 官僚 集 


我 对 宗方 小 太郎 的 敬重 ， 跨 越 了 民族 主义 的 落 团 ， 每 人 手 里 都 拿 着 一 把 刊 刀 ， 型 号 大 小 不 同 , 但 
篇 。 也 许 会 有 人 对 此 表示 异议 ， 或 者 在 感情 上 很 难 ， 用 力 的 方向 是 一 致 的 ， 都 是 拼命 在 老百姓 身上 副 
接受 ,但 “敬重 ”这 东西 是 理性 的 产物 ， 跟 感情 关 油 。 可 怜 的 老百姓 常常 被 天 得 哀 渔 壳 野 。 不 过 ， 我 


系 不 大 一 直 搞 不 清楚 ， 那 些 君臣 ， 他 们 的 搜刮 比例 大 致 是 
宗方 的 头脑 非常 清醒 ， 目 光 极其 敏锐 ， 能 穿 透 | 多 少 
事物 表面 ， 一 眼 洞 穿 晚 清 的 国情 谢谢 宗方 ， 他 满足 了 我 的 好 奇 心 。 他 的 报告 里 


1884 年 ， 也 就 是 中 法 战争 爆发 的 第 二 年 ， 宗 方 | 提 到 ，1894 年 前 的 晚 清 政府 ， 每 年 的 财政 收入 是 
来 到 中 国 ，1894 年 回 到 日 本 。 期 间 他 多 次 遭遇 险 | 9000 多 万 两 银子 ， 而 老百姓 的 实际 负担 是 这 个 数字 
情 ， 都 侥幸 逃脱 。 回 国 以 后 ， 他 向 当局 提交 了 两 份 的 4 倍 。 国库 收入 以 外 的 部 分 都 流入 各 级 官吏 的 腰 
战略 报告 , 《中 国 大 势 之 倾向 》 和 《对 华 途 言 》， 对 包 里 了 。 我 明白 了 ， 官 傣 集 团 的 搜刮 是 国库 的 3 
中 国政 治 、 社 会 形势 做 了 深入 的 分 析 -《 绝 版 甲 | 倍 
午 》 的 作者 雪 瑟 先生 对 此 评价 说 : “至今 读 来 ， 仍 据 雪 瑟 先 生 考 证 ， 晚 清 在 1893 年 和 1894 年 ， 官 
邻 我 国人 击 节 慨叹 。” 方 记载 的 财政 收入 都 在 8300 万 两 左右 。 这 里 需要 特 

当时 的 中 国 ， 在 世界 上 享有 很 高 的 声誉 ， 洋 务 | 别 说 明 的 是 ， 按 大 清 惯 个， 内 务 府 的 收 支 是 不 入 户 部 
运动 已 见 成 效 ， 北 洋 舰队 到 能 于 亚洲 ， 西 方 的 主流 | 数字 的 ， 而 当时 内 务 府 每 年 的 支出 是 1000 万 两 左 
观点 是 ， 中 国 即 将 崛起 ， 右 。 两 者 相 加 ， 应 该 说 ， 宗 
“成 为 世界 最 大 强国 ， 雄 视 方 的 分 析 还 是 相当 准确 的 
东西 洋 ， 风 靡 四 邻 "。 但 宗 除了 宗方 小 太郎 ， 当 时 
方 对 此 不 以 为 然 。 在 《中 国 的 日 本 ,还 有 伊藤 博文 、 荒 
大 势 之 倾向 》 中 ， 他 明确 指 尾 精 等 一 大 批 “ 中 国 通 "， 他 
出 晚 清 “人 心 腐败 已 达 极 们 对 晚 清 局 势 洞 若 观 火 。 而 


点 "， 官 僚 集团 已 把 当初 求 在 晚 清朝 野 ， 除 了 李鸿章 等 
Eh 极 少数 “这 座 破 屋 的 被 糊 
“得 其 位 不 行 其 道 ， 于 ”外 ， 其 余 的 ， 都 是 一 堆 


ed 而 且 是 别 
野 消 滔 ， 相 习 成 风 "。 最 败 ， 沉 无 基 念 * 
后 ， 宗 方 用 孟子 的 话 作 了 断 中 ( 仙 ” 云 摘自 《新 商 报 * 读 
言 :“ 上 下 交 征 利 ， 则 国 ”宗方 小 太郎 幕 周刊 》2011 年 12 月 17 日 ) 


糊涂 虫 。 双 方 交战 ， 谁 胜 谁 


众 ， 反 而 出 于 某 种 行业 、 部 让 理 门 利益 的 考虑 封锁 消 | 可 能 并 没有 意识 到 ， 
息 ， 或 发 布 “ 自 证 清白 ” 的 信息 。 | 前 就 被 愈 发 世 从 

身份 说 出 的 “不 必 恶 懂 ” 的 提醒 美国 著名 
题 ” 新 闻 同时 见报 ， 而 其 解释 在 让 “者 


、 道 义 和 公 正 的 道 
如 果 制 度 缺乏 对 ”的 有 力 约 
东 和 责任 追究 ， 那 么 ， 咱 还 可 以 相信 $ 

实 ( 燕 ， 泥 摘自 《财经 国家 周刊 》2011 年 第 25 期 ， 
会 大 大 增加 。 但 是 ， 人 们 | 喻 梁 图 ) 
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下 内 部 


CG 


oh 


©® 
埋 
梅 
梅 


用 第 一 


之 作 ， 如 果 
是 与 中 品 ， 她 就 铃 上 
第 二 枚 印章 。 

1895 年 ， 潘 玉 1 生 在 扬 


州 古城 的 一 个 贫 
不 到 1 岁 时 ， 


她 的 父亲 去 世 
了 ， 两 岁 时 ， 姐 姐 去 世 ，8 岁 
时 ， 与 她 相依 为 命 的 母亲 也 不 幸 
离世 。 

孤苦 伶 体 的 潘 玉 良 住 进 了 田 
务 家 里 

她 的 男 田 
在 有 13 ，》 


-个 可 怕 的 赌 


徒 ， 为 人 赌 


当 了 雏妓 的 潘 玉 良 不 断 逃 
跑 ， 但 又 被 抓 回 来 ， 绝 望 的 她 选 
择 上 吊 自杀 ， 但 又 被 人 救 了 下 

17 岁 那 年 ， 脱 俗 清秀 的 潘 
玉 良 被 带 到 了 一 个 宴席 上 ， 宴 席 


的 主 位 上 坐 着 当时 的 
督 潘 先 化 。 面 对 着 一 
笑 的 富商 和 官员 ， 她 坐 在 角落 ， 
拨 动 琵琶 ， 唱 了 一 曲 《 卜 算 子 》: 

“不 是 爱 风 尘 ， 似 被 前 缘 
误 。 花 落花 开 自 有 时 ， 总 赖 东 君 
主 。 去 也 终 住 也 如 何 住 ! 
若 得 山花 插 问 奴 上 1 处 。” 


子 打动 了 

本 ， 参 加 过 辛亥 革命 ， 

的 风云 人 物 。 
当晚 ， 潘 玉 


是 响当当 


出 人 意 的 她 出 
EE， 然 后 礼貌 地 把 她 送 了 
分 别 之 际 ， 还 送 了 她 一 包 


那 一 天 ， 潘 玉 良 第 一 次 体会 
到 男人 的 呵护 和 
第 二 天 ， 潘 赞 化 又 约 她 出 
湖 边 散步 。 
散 完 步 ， 化 又 把 她 送 回 
怡 春 院 的 时 候 
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了 他 的 面前 。 
她 流 着 泪 ， 
她 。 
可 能 连 她 自己 都 不 清楚 ， 那 
- 跪 ， 将 如 何 改变 她 的 一 生 。 
那天 ， 潘 鞠 化 留 下 了 她 ， 并 
且 让 她 睡 在 自己 的 卧房 ， 自 己 住 
在 了 书房 。 
从 此 ， 她 不 用 再 回 怡 春 院 


活 赞 化 留 下 


， 潘 赞 化 给 她 带 来 了 
本 ， 开 始 教 她 读书 识 


这 个 男人 把 她 从 妓院 赎 出 
来 ， 并 不 是 要 她 做 一 个 仆人 。 

潘 赞 化 说 ， 你 现在 自由 了 ， 
你 想 去 哪里 ， 都 可 以 去 。 

1913 年 ， 潘 玉 良 和 潘 赞 化 
结婚 了 ， 陈 独 秀 是 他 们 的 证 婚 
人 。 新 婚 之 夜 ， 她 改姓 潘 。 

婚 后 不 久 ， 潘 玉 良 和 潘 赞 化 
来 到 上 海 定居 。 
赞 化 聘请 了 
给 潘 玉 良 上 课 ， 


名 教师 每 天 
潘 玉 良 专心 学 


， 是 当 


外 看 他 画 画 。 
悄悄 地 回 到 

有 一 天 5 
客 ， 见 到 了 潘 玉 良 临摹 的 自己 
的 画 ， 他 激动 地 睁 大 了 了 眼睛: 
这 可 是 一 个 完全 没有 接受 过 美 
术 教 育 的 人 啊 ! 怎么 
么 好 的 东 西 ? 


我 要 正 式 收 阁 F 的 
: 生 ， 免 费 教授 美 


地 报考 了 上 ; 
> 试 她 名 列 前 茅 ， 但 是 
时 候 ， 她 却 没有 发 现 


自己 的 名 字 


原来 ， 学 校 的 人 知道 她 的 出 
身 ， 不 敢 录 取 她 。 

洪 野 知 道 后 ， 愤 怒 地 拿 着 她 
的 画 去 找 美 专 的 校长 刘海 票 。 他 


激动 地 说 :“ 艺术， 不 应 该 用 出 
身 作为 取舍 准则 啊 !” 


刘海 票 听 完 之 后 ， 立 刻 拿 起 
笔 ， 来 到 榜 单 前 ， 在 上 面 写 下 了 
“ 潘 玉 良 ”3 个 字 。 

进入 上 海 美术 专科 学 校 后 ， 
潘 玉 良 刻苦 学 习 ， 可 是 在 画 人 体 
素描 的 时 候 ， 遇 到 了 瓶颈 。 因 为 
坐 在 课堂 上 的 裸体 模特 ， 总 是 让 
她 找 不 到 感觉 。 

有 一 天 ， 她 到 学 校 浴室 洗 
澡 ， 在 雾气 腾腾 的 浴室 里 ， 看 到 
裸体 的 女 同学 影 影 绰 绰 

她 马上 跑 回 宿舍 拿 来 纸 和 
笔 ， 在 哗 哗 的 水 声 中 作画 。 那 一 
刻 ， 她 灵感 飞扬 ， 下 笔 如 有 神 
助 。 

但 是 ， 她 在 浴室 作画 被 一 个 
女生 发 现 了 ， 大 家 一 拥 而 上 ， 要 
抢 下 那 张 画 ， 她 狼 狐 地 逃 出 了 浴 
室 

这 件 事情 在 学 校 六 开 了 ， 校 
长 不 得 不 把 她 请 过 去 批评 。 

于 是 ， 她 只 能 选择 在 自己 的 
家 里 脱 掉 衣 服 ， 坐 在 镜子 前 ， 自 
己 画 自己 。 

在 一 次 师 生 画作 联合 展览 会 
上 ， 潘 玉 良 展 出 了 以 自己 为 裸体 


模特 的 习作 《裸女 》， 一 时 间 ， 
全 校 又 禾 动 了 。 
校长 不 得 不 再 次 召见 她 


面 对 她 的 才华 和 大 胆 ， 刘 海 
票 真 的 不 忍心 再 批评 她 ， 他 想 了 
半天 ， 才 开口 说 :“ 玉 良 ， 要 在 
国内 画 西 画 ， 受 到 的 限制 很 多 。 
毕业 后 ， 你 去 欧洲 吧 !” 

1922 年 ， 潘 玉 良 从 上 海 出 
发 ， 坐 般 去 了 法 国 。 

在 法 国 ， 她 认识 了 徐悲鸿 、 
印 代 明 。 他 们 一 起 在 巴黎 参观 博 
物 馆 ， 在 塞纳 河 边 散 步 …… 两 年 
后 ， 潘 玉 良 得 到 罗马 国立 美术 学 
院 绘画 系 主任 康 罗 马 蒂 的 赏识 
成 为 那里 的 第 一 位 中 国 女 画家 
兼 习 雕 塑 。 


这 时 候 ， 在 国内 的 潘 赞 化 过 
得 并 不 顺利 ， 他 早已 丢掉 了 官 
职 ， 自 身 难保 ， 更 没 钱 给 潘 玉 良 
寄 留 学 的 费用 。 

1929 年 初 ， 潘 玉 良 已 经 连 
续 4 个 月 没有 收 到 来 自家 里 的 费 
用 了 ， 她 经 常 饿 着 肚子 去 上 课 
身体 虚弱 得 连 路 都 走 不 稳 ， 眼 睛 
也 看 不 清楚 了 。 

就 在 这 时 ， 她 幸运 地 收 到 了 
欧 亚 现代 画展 委员 会 给 她 的 汇 
款 ， 上 面 说 :“ 潘 玉 良 女士 ， 祝 
贺 你 的 油画 《裸女 》 获 得 三 等 
奖 ， 附 上 奖金 5000 里 拉 。” 

这 笔 钱 帮助 她 顺利 地 在 罗马 
念书 ， 直 到 毕业 。 

毕业 之 后 ， 潘 玉 良 回 到 上 
海 ， 在 上 海 美术 专科 学 校 任 西 画 
系 主任 。 

潘 玉 良 的 事业 刚 起 步 ， 日 本 
侵 华 战争 爆发 了 。 之 后 ， 潘 玉 良 
积极 地 投身 于 美术 界 的 义 展 义卖 
活动 。 

1936 年 ， 她 在 自己 的 第 五 
次 个 人 画展 中 展 出 了 大 型 油画 
《人 力 壮士 》， -个 宰 体 的 中 国 大 
力士 ， 双 手 搬 掉 一 块 
rs Me 


可 是 让 人 想不到 的 
是 ， 在 画展 闭幕 的 那天 晚上 
《人 力 壮士 》 被 人 划 破 了 ， 边 上 


人 


还 贴 了 张 字 条 :“ 妓 女 对 嫖客 的 
颂歌 ! ”她 的 展厅 也 被 破坏 得 乱 
七 八 糟 。 

翡 哀 涌 上 潘 玉 良 的 心头 。 不 
管 她 取得 怎样 的 成 就 ， 她 的 过 
去 永远 是 别人 指责 她 的 理由 。 

1937 年 ， 潘 玉 良 选择 了 离 
开 中 国 ， 再 次 去 了 巴黎 。 这 一 
次 ， 她 在 那里 生活 了 40 多 年 ， 
一 直到 死 。 

到 法 国 以 后 ， 她 有 了 一 个 绰 
号 ， 由“ 三 不 女士 ”， 她 坚持 ， 
一 、 不 加 入 外 国 国籍 。 二 、 不 恋 
爱 。 三、 保持 独立 ， 不 和 任何 画 
商 合作 。 

由 于 她 的 “三 不 ”原则 ， 她 
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在 巴黎 生活 得 并 不 富裕 。 她 住 在 
一 个 常年 漏 雨 的 小 阁楼 上 ， 生 活 
清苦 。 她 留 着 短发 ， 大 声 说 话 
不 拘 小 节 。 她 要 么 一 天 到 晚 在 家 
作画 ， 要 么 在 塞纳 河 边 和 一 群 艺 
术 家 喝酒 。 

1959 年 9 月 ， 她 获得 了 人 生 
最 大 的 荣誉 一 一 巴黎 大 学 多 尔 烈 
奖 ， 她 是 第 一 个 获得 此 项 奖励 的 
中 国 女人 。 

1960 年 ， 潘 赞 化 在 安徽 病 
逝 ， 她 悲痛 欲 绝 ， 但 没有 回国 ， 
她 只 是 又 一 次 在 心里 默默 感谢 那 
个 改变 她 一 生命 运 的 男人 。 

总 有 一 个 人 要 先 走 。 

老年 的 潘 玉 良 ， 在 塞纳 河 边 


一 个 人 散步 。 

充满 才情 的 人 ， 到 最 后 都 是 
那样 孤独 。 

可 是 ， 谁 愿意 做 漂泊 一 生 的 
异乡 人 呢 ? 

1949 年 以 后 ， 潘 玉 良 给 国 
内 的 校友 写 信 ， 说 希望 能 回国 ， 


但 是 来 得 及 办 好 手续 ，] 
大 革命 爆发 了 ， 她 没 能 回来 。 

1977 年 7 月 22 日 ， 潘 玉 良 
去 世 了 。 

临终 前 ， 她 嘱 只 朋 友 3 件 事 
情 

1. 死 后 一 定 要 给 她 换 上 旗 
袍 。 

2 一 定 要 将 她 当年 与 潘 赞 化 
结婚 时 戴 的 项 链 带 回去 ， 交 给 潘 
赞 化 的 后 人 。 

3. 她 在 巴黎 的 作品 
定 要 运 回 中 国 去 。 

1983 年 ， 潘 玉 良 在 法 国 巴 
黎 博物 馆 保存 的 3000 余 件 艺术 
作品 被 完整 地 运 回 中 国 ， 收 藏 在 
安徽 省 博物 馆 。 

2007 年 冬天 ， 我 路 过 巴 
黎 ， 很 想 去 看 看 她 的 墓地 ， 但 是 
因为 行程 紧张 没有 去 成 。 

如 果 有 一 天 ， 你 人 在 巴黎 ， 
请 记得 去 6 区 的 蒙 帕 那 斯 公墓 
在 她 的 墓前 放 上 一 枝 鲜花 。 咪 

《 昔 风 轩 摘自 吉林 出 版 集团 北方 
妇女 儿童 出 版 社 《 遇 见 一 些 人 ， 流 
泪 》 一 书 ) 


， 将 来 一 


快乐 camila: 《读者 》 永 远 
是 一 本 好 杂志 。 有 感 于 《生活 在 
低 处 》 这 篇 文章 ， 我 认为 选择 过 
一 种 低 成 本 生活 也 不 错 。 它 可 以 
归结 为 宅 、 绿 、 闲 、 乐 ， 能 有 时 
间 和 精力 享受 家 庭 乐趣 ， 过 不 浪 
费 的 低 碳 生活 ， 有 闲 暖 时 间 做 自 
已 喜欢 的 事 ， 积 极 向 上 地 快乐 生 
活 。 我 要 努力 向 这 种 低 成 本 生活 
看 齐 ! 


乔 乔 的 屋子 : 前 段 时 间 看 
《读者 )， 终 于 找到 一 个 用 来 形容 
心情 的 词 ， 那 就 是 盈 满 。 和 父母 
在 一 起 看 电视 的 感觉 ， 很 开心 很 
盈 满 。 有 时 候 觉得 自己 的 脾气 、 
自己 的 烦恼 ， 都 源 自 于 心里 的 不 
和 恤 满 。 真 正 让 我 觉得 能 够 停 下 脚 
步 的 ， 就 是 家 庭 每 一 个 人 的 安康 
和 幸福 。 我 的 2012 龙 年 伊始 的 
10 天 过 得 很 盈 满 。 


可 爱 三 颗 猫 饼干 : 真正 成 熟 


微 博 互动 


的 人 ， 能 够 找 回 小 时 候 玩 游戏 的 
那 种 天 真 。( 尼 采 语 ) 中 午 读 
《读者 》 中 的 一 篇 文章 《 爱 在 大 
峡谷 边缘 》，90 岁 的 曾祖 母 认为 
最 美的 多 后 是 在 大 峡谷 边缘 上 的 
那 晚 ， 那 时 “我 很 年 轻 ，74 
岁 "。 傍 晚 ， 走 在 湖 边 的 树 下 ， 
抬头 望 见 树 梢 间 的 半 个 月 亮 ， 忽 
然 觉得 几 百 年 前 吟 出 “明月 松 间 
有 照 ”的 王 维 很 幸福 。 


如 水 教育 : 今天 ， 我 在 阅读 
《读者 》2012 年 第 3 期 ， 有 几 处 
让 我 很 受 启发 ， 现 与 大 家 分 享 
首先 是 卷首 语 《30 秒 的 测验 》; 
其 次 是 “ 怀 精英 之 梦想 ， 走 草根 
之 大 道 ” 这 句 话 ; 第 三 是 “ 食 要 
少 、 睡 要 早 、 心 要 好 、 事 要 
了 ”一 一 早年 身体 赢 弱 的 国学 大 
师 、 佛 学 家 马 一 浮 的 养生 四 诀 。 

两 只 可 爱 的 小 蜗牛 : 看 《 读 
者 》 多 年 ， 今 年 是 第 一 次 订阅 ， 
不 用 再 有 一 期 没 一 期 地 读 了 。 以 
前 的 文章 都 是 写真 善美 的 ， 现 在 
则 多 了 些 反 映 社会 民生 的 话题 ， 
也 敢于 揭露 、 讽 刺 一 些 丑 恶 现 
象 ， 更 加 真实 和 贴近 生活 了 。 它 


曾 安 抚 我 年 轻 时 躁动 的 心 ， 让 我 
相信 世间 美好 ， 为 我 增添 勇气 - 
我 会 一 直 关注 它 。 


judy 一 对 一 贫困 助 学 家 园 : 
很 多 杂志 对 孩子 们 来 说 是 很 好 的 
精神 食粮 。 和 孙 老 师 告 诉 我 ， 我 给 
他 们 订 的 《读者 》 杂 志 ， 老 师 和 
孩子 们 抢 着 看 呢 ! 一 个 2000 多 
人 的 学 校 ， 只 有 一 本 《读者 》 杂 
志 ， 太 少 了 。 同 样 ， 我 给 贵州 万 
潮 小 学 订 的 《读者 》 也 很 受 欢 
迎 。《 读 者 》 是 我 见 过 的 最 纯净 
的 杂志 ， 因 此 ， 我 希望 推荐 给 更 
多 的 学 校 。 

假装 在 北京 : 下 班 后 ， 在 
SK 大 厦 前 等 805， 间 际 ， 买 了 一 
本 《读者 》 杂 志 。 就 着 蛋黄 斑 双 
的 灯光 ， 翻 开 麻 页 ， 凌 近 鼻 子 ， 
闻 到 一 股 油 墨 的 芳香 ， 摊 和 着 空 
气 中 流动 的 汽车 尾气 ， 心 里 沉 
寂 一 一 这 就 是 生活 ! 


幽谷 呆 降 ;发现 一 个 简单 的 
现象 : 一 直 有 学 者 或 是 聪明 人 告 
诚 ， 做 人 要 知足 ， 这 也 是 《 读 
者 》 要 表达 的 精神 。 可 是 ， 我 发 
现 现 在 的 人 都 在 内 心 深 处 藏 着 各 
种 欲望 ， 口 中 却 在 说 :“ 一 碗 热 
腾腾 的 面 、 简 单 的 吃喝 拉 撤 能 让 
我 很 有 满足 感 ， 这 就 是 幸福 。” 
每 个 人 都 越 来 越 像 是 阿 Q 的 子孙 
后 代 ， 遗 传 的 力量 是 伟大 的 ! 哪 

(摘自 新 浪 微 博 》 


近来 读者 杂志 社 接 到 全 国 各 
地 许多 读者 来 电 ， 反 映 通 过 网 络 
订阅 的 《读者 》 杂志 质量 低劣 ， 
疑似 盗版 。 读 者 杂志 社 在 此 郑重 
声明 ， 除 读者 网 (www.duzhe. 
com) 为 《读者 》 杂 志 官 方 授权 
订阅 的 网 站 以 外 ， 杂志 社 没 
有 和 任何 其 他 的 网 站 开展 网 络 订 
阅 合作 。 这 些 网 上 订阅 、 团 购 的 
《读者 》 杂志 来 源 不 明 ， 并 且 读 
者 杂志 社 已 经 发 现 有 很 多 读者 在 


网 上 订购 的 《读者 》 确 系 盗版 
读者 杂志 社会 追究 盗版 者 和 参与 
贩卖 盗版 杂志 者 的 法 律 责任 ， 欢 
迎 广大 读者 提供 详细 线索 ， 并 致 
电 杂 志 印 装 质量 监督 电话 〈 见 
《读者 》 杂 志 版 权 页 )。 


More, FREE08i9iogphs com 
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《读者 》 杂 志 的 总 发 行为 中 
国 邮政 集团 公司 报刊 发 行 局 ， 由 
全 国 各 省 邮政 发 行 局 征订 和 堆 
售 。《 读 者 》 杂 志 作为 邮 发 刊 
物 ， 建 议 读者 就 近 去 邮局 订阅 或 
去 邮政 报刊 亭 零售 点 购买 ， 以 免 
买 到 盗版 杂志 。 

特此 声明 。 


读者 杂志 社 
2012 年 1 月 16 日 


